我叫穹。

此時此刻，我正站在私立星穹學園宏偉的校門口，周圍是穿著精致制服、洋溢著青春氣息的高中生們。

***，學生會**艾絲妲正如同一顆燃燒的小恒星，**澎湃地發(fā)表著開學致辭：“愿諸位同學如群星般閃耀，探索未知的宇宙，買下……咳，我是說，建設美好的未來！”

臺下掌聲雷動。

但我沒有鼓掌。

我的視線無法聚焦在艾絲妲身上，甚至無法聚焦在周圍任何一個活人身上。

因為在講臺的左下方，靜靜地佇立著一位“絕世美人”。

它擁有著令人窒息的圓柱形身材，表面覆蓋著一層經過風吹雨打卻依然堅毅的亞光金屬漆。

那微微敞開的黑色蓋子，仿佛在向我發(fā)出無聲的邀請，暗示著其深邃而豐富的內心世界（指剩飯、塑料瓶和廢紙）。

是一個分類垃圾桶。

而且是帶有自動感應開蓋功能的高級貨。

好想翻一下。

里面會有什么呢？

也許是某人丟棄的滿分試卷？

還是一個只咬了一口的漢堡？

又或者是……通往異世界的金光？

我的右手開始不受控制地顫抖，那是“開拓者”的本能在咆哮。

規(guī)則就是用來打破的，垃圾桶蓋就是用來掀開的。

就在我即將邁出那罪惡的一步，在全校師生面前上演“名為轉校生的**行為藝術”時——一只手重重地按在了我的肩膀上。

“這位同學。”

那是一個低沉、充滿磁性，卻又透著一股深深疲憊的中年男聲。

“如果你不想在入學第一天就被姬子主任請去喝特濃咖啡，我建議你把手從那個垃圾桶蓋上拿開。”

我僵硬地轉過頭。

映入眼簾的是一位戴著眼鏡、圍著褐色圍巾的紳士。

他拄著一根看起來很有分量的拐杖，眉頭緊鎖，眼神中寫滿了“**學生怎么這么難帶”的滄桑。

這是我的班主任，瓦爾特·楊。

“抱歉，老師?！?br>
我縮回手，一臉正氣地胡說八道：“我只是在檢查學校的衛(wèi)生設施是否達標。

畢竟，細節(jié)決定成敗?！?br>
瓦爾特老師推了推眼鏡，顯然一個字都不信。

“跟我來。

二年級‘開拓’班在三樓。

還有……別在走廊里盯著滅火器看，那個不能翻。”

……二年級“開拓”班。

據(jù)說是全校最特殊的班級，匯聚了各種因為“過于有個性”而被普通班級退貨的怪才。

瓦爾特老師領著我走進教室時，班里正如煮沸的開水般嘈雜。

有人在后排用手機公放搖滾樂（好像是叫希露瓦的歌手），有人在拿教科書搭防御工事。

“安靜?！?br>
瓦爾特老師用拐杖敲了敲講臺。

聲音不大，但帶著某種類似“擬似黑洞”的壓迫感，全班瞬間安靜了下來。

“今天有一位新轉來的同學?！?br>
瓦爾特看向我，“做個自我介紹吧?！?br>
我走上講臺，拿起粉筆。

在這個神圣的時刻，我應該寫下我的名字，然后發(fā)表一番諸如“我想和大家做朋友”的虛偽感言。

但是，看著黑板那粗糙的質感，我的腦海里突然閃過一道電光。

我轉身，在黑板上畫了一個長條狀的物體。

上粗下細，帶有握把。

全班陷入了死一般的寂靜。

“那個……”前排一個戴著眼鏡的女生（佩拉？

）小聲問道：“是法棍面包嗎？”

“不?！?br>
我扔掉粉筆，平靜地注視著臺下幾十雙眼睛。

“是球棒。

我擅長用它講道理。

請多指教?！?br>
瓦爾特老師捂住了額頭，我聽見他在喃喃自語：“胃藥……我的胃藥在哪里…………穹同學，你的座位在后排靠窗的位置?！?br>
他無力地揮了揮手。

“去吧，別惹事?！?br>
我背著書包，走向那個傳說中的“主角專座”。

我的同桌正趴在桌子上呼呼大睡。

她有著一頭引人注目的粉色短發(fā)，校服領口掛著一臺復古相機，整個人像只曬太陽的貓一樣隨著呼吸起伏。

我拉開椅子坐下。

椅子腿摩擦地面的聲音似乎吵醒了她。

粉發(fā)少女迷迷糊糊地抬起頭，臉頰上還印著兩道紅紅的壓痕。

她揉了揉那雙藍粉漸變色的眼睛，茫然地看著我。

“嗯……放學了嗎？”

她含糊不清地問。

“不，剛上課?！?br>
我回答。

“哦……”她失望地長嘆一聲，隨即像是意識到了什么，猛地瞪大了眼睛，盯著我的臉看了三秒。

“哎？！

你是那個轉校生！”

她的聲音瞬間提高了八度，瞬間驅散了周圍的瞌睡蟲。

還沒等我說話，她就神神秘秘地湊了過來，壓低聲音問道：“吶，我剛才做夢聽見有人在傳……說校門口有個**，差點把學生會長講話用的臺子給掀了，就為了找一個垃圾桶單挑……那個人不會就是你吧？”

我看著她那雙閃爍著八卦之光的大眼睛，沉默了片刻。

“謠言?！?br>
我義正言辭地糾正。

“我沒有想掀臺子。

我只是想給那個垃圾桶一個擁抱?！?br>
少女愣了一下。

緊接著，她爆發(fā)出了一陣極其爽朗、甚至有點囂張的笑聲。

“哈哈哈哈！

你這人真有意思！”

她大力地拍了拍我的肩膀（力氣大得驚人），然后伸出了手，臉上綻放出比窗外陽光還要燦爛的笑容：“我是三月七！

是攝影社的社長！

既然你這么喜歡垃圾桶，有沒有興趣來我們社團當模特？

我缺一張‘人類觀察’主題的照片！”

看著她伸出的手，又看了看窗外湛藍的天空。

我有一種預感。

我那原本想要“平靜度日”的高中生活，大概在這一刻，徹底宣告破產了。

我握住了她的手。

“我不當模特。

除非你請我喝冰可樂?！?br>
“成交！”