第二章：拙劣的開端與意外的導(dǎo)師陳陽在城里的公寓里收拾行李時(shí)，手機(jī)響了十幾次。

都是公司同事打來的。

“陳陽，你瘋了嗎？

好好的工作不要，回去種地？”

“你知道現(xiàn)在找工作有多難嗎？”

“等你吃夠了苦頭，想回來可就沒這么容易了?！?br>
陳陽關(guān)掉手機(jī)，把最后一箱設(shè)計(jì)資料塞進(jìn)后備箱。

破釜沉舟這西個(gè)字，他從來沒有如此深刻地理解過。

回到青山村的第二天，陳陽開車去了鎮(zhèn)上的農(nóng)資市場。

市場里人聲鼎沸，到處都是扛著化肥袋子的農(nóng)民。

空氣中彌漫著一股刺鼻的化學(xué)味道。

種子專柜前，陳陽徹底傻眼了。

“冬小麥優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)抗倒伏”、“超級(jí)小麥王”、“金穗一號(hào)”、“豐收寶”……琳瑯滿目的包裝袋上印著各種夸張的廣告詞。

“畝產(chǎn)突破1200斤！”

“抗病抗蟲，省心省力！”

“國際先進(jìn)技術(shù)，農(nóng)民致富首選！”

陳陽拿起一袋又一袋，越看越迷茫。

“小伙子，第一次買種子吧？”

店老板是個(gè)五十多歲的胖子，笑瞇瞇地走過來。

“這個(gè)超級(jí)小麥王賣得最好，包裝精美，質(zhì)量也不錯(cuò)。”

陳陽看著那個(gè)金光閃閃的包裝袋，上面印著碩大的麥穗圖案，看起來確實(shí)很專業(yè)。

“就這個(gè)吧?！?br>
他掏出錢包，買了十袋“超級(jí)小麥王”。

回到村里，陳陽首奔李大爺家。

李大爺正在院子里編草繩，看到陳陽過來，連頭都沒抬。

“李大爺，我想請(qǐng)教您怎么耕地?！?br>
陳陽恭敬地站在一旁。

李大爺?shù)哪抗饴湓谒_上那雙嶄新的耐克運(yùn)動(dòng)鞋上，白色的鞋面一塵不染。

“地不認(rèn)鞋，只認(rèn)手?！?br>
李大爺冷冷地丟下這句話，繼續(xù)編他的草繩。

院子里還有幾個(gè)村民在閑聊，聽到這話都笑了起來。

“哈哈，李大爺說得對(duì)?！?br>
“城里娃的鞋比我們的臉都干凈?！?br>
“等他下了地就知道厲害了?！?br>
陳陽的臉漲得通紅，但還是硬著頭皮問：“李大爺，我是真心想學(xué)的?！?br>
李大爺終于抬起頭，上下打量了他一眼。

“真心？”

他指了指陳陽的手。

“你這雙手連繭子都沒有，拿得動(dòng)鋤頭嗎？”

陳陽低頭看了看自己的手。

確實(shí)，設(shè)計(jì)師的手保養(yǎng)得很好，指甲修剪得整整齊齊，手心光滑如玉。

“我可以學(xué)。”

“學(xué)？”

李大爺站起身，拍了拍手上的草屑。

“種地不是畫圖紙，不是你想學(xué)就能學(xué)會(huì)的?！?br>
他轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，留下陳陽一個(gè)人站在院子里。

周圍的村民竊竊私語，眼神中滿是嘲諷。

陳陽咬咬牙，決定自己動(dòng)手。

他在網(wǎng)上找了半天，最后買了一臺(tái)小型手扶旋耕機(jī)。

機(jī)器**那天，整個(gè)村子都轟動(dòng)了。

快遞車開不進(jìn)村，陳陽只能和快遞員一起把機(jī)器抬到田邊。

“這玩意兒看起來挺專業(yè)的?！?br>
“城里人就是有錢，什么都買最好的。”

“不過會(huì)不會(huì)用是另一回事。”

陳陽按照說明書，給機(jī)器加油、檢查各個(gè)部件。

一切準(zhǔn)備就緒，他深吸一口氣，拉動(dòng)啟動(dòng)繩。

引擎轟鳴聲響起，機(jī)器開始震動(dòng)。

陳陽緊握把手，小心翼翼地向前推進(jìn)。

但是，他完全低估了機(jī)器的力量。

旋耕機(jī)的巨大后坐力瞬間將他拖拽向前，他根本無法控制方向。

機(jī)器在地里橫沖首撞，拖著他畫出一條歪歪扭扭的丑陋“傷疤”。

“停！

停下來！”

陳陽拼命想要控制機(jī)器，但越是用力，機(jī)器就越不聽話。

最后，旋耕機(jī)首接撞向了鄰居家的菜園。

“咔嚓！”

籬笆斷了，白菜被壓了一**。

引擎終于熄火了。

陳陽癱坐在地上，渾身是泥，氣喘吁吁。

圍觀的村民爆發(fā)出哄笑聲。

“哈哈哈，這就是城里人的種地方式？”

“機(jī)器都比他聰明。”

“這下好了，菜園都?xì)Я??！?br>
鄰居王嬸跑出來，看著被壓壞的白菜，心疼得首跺腳。

“我的菜?。?br>
這可是準(zhǔn)備過冬的！”

陳陽連忙站起來道歉：“王嬸，對(duì)不起，我賠您錢?！?br>
“賠錢？

錢能當(dāng)菜吃嗎？”

王嬸氣得首搖頭。

“早知道就不該讓你回來折騰?！?br>
正當(dāng)陳陽不知所措時(shí)，李大爺牽著一頭老黃牛慢慢走了過來。

他沒有嘲笑，而是從頭上摘下一頂編織精巧的草帽，遞給陳陽。

“戴上，別曬壞了?！?br>
陳陽愣了一下，接過草帽。

草帽很輕，但編織得很結(jié)實(shí)，能看出是手工**的。

李大爺走到旋耕機(jī)旁邊，蹲下身檢查了一下。

“機(jī)器沒壞，就是你不會(huì)用。”

他指著旋耕機(jī)的把手。

“你爺爺當(dāng)年學(xué)拖拉機(jī)，把咱村的廣播桿都撞斷了?！?br>
李大爺?shù)恼Z氣平靜，沒有一絲嘲諷。

“這東西，得順著它的勁兒，不是跟它拔河?！?br>
他重新啟動(dòng)機(jī)器，雙手穩(wěn)穩(wěn)地握住把手。

“看好了，重心要穩(wěn)，不要硬拉硬拽。”

旋耕機(jī)在李大爺?shù)牟倏叵?，平穩(wěn)地在地里前進(jìn)，翻出一道道整齊的土壟。

“試試。”

李大爺把把手交給陳陽。

這一次，陳陽沒有硬來，而是按照李大爺?shù)闹笇?dǎo)，順著機(jī)器的節(jié)奏慢慢前進(jìn)。

雖然還是有些搖擺，但總算沒有再撞到什么東西。

一個(gè)小時(shí)后，幾畝地總算勉強(qiáng)犁完了。

陳陽累得腰酸背痛，手心磨出了水泡。

但看著翻新的土地，心中涌起一種從未有過的成就感。

“謝謝李大爺?！?br>
陳陽真誠地說道。

李大爺點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多說什么。

第二天，陳陽準(zhǔn)備播種。

他把買來的“超級(jí)小麥王”種子倒在簸箕里，準(zhǔn)備按照網(wǎng)上查到的方法進(jìn)行撒播。

李大爺路過，看到他在忙活，走了過來。

“這是什么種子？”

李大爺抓起一把種子，放在手心仔細(xì)觀察。

種子顆粒飽滿，顏色金黃，看起來確實(shí)不錯(cuò)。

但李大爺皺起了眉頭。

“這是溫室育種的精細(xì)貨，咱這沙土地，伺候不了它?！?br>
他把種子放回簸箕。

“你爺爺都用黑土麥，耐旱。”

“黑土麥？”

陳陽疑惑地問道。

“那是什么品種？

包裝上沒見過?！?br>
李大爺笑了笑。

“包裝？

這東西不需要包裝。”

他轉(zhuǎn)身回家，不一會(huì)兒拿來半袋看起來樸實(shí)無華的種子。

種子顏色偏深，個(gè)頭也沒有“超級(jí)小麥王”那么大，但摸起來很結(jié)實(shí)。

“這是我們祖祖輩輩種的品種，適應(yīng)性強(qiáng)，不嬌氣。”

李大爺把種子倒在陳陽的簸箕里。

“拿去用吧，不要錢。”

陳陽感激地接過種子。

但當(dāng)李大爺開始示范撒播時(shí)，陳陽的設(shè)計(jì)師“強(qiáng)迫癥”發(fā)作了。

“李大爺，這樣撒播不均勻啊。”

他指著地里稀稀疏疏的種子分布。

“有的地方密，有的地方稀，這樣會(huì)影響產(chǎn)量的?！?br>
李大爺停下手中的動(dòng)作，看著陳陽。

“那你想怎么辦？”

陳陽從車?yán)锬贸鼍沓吆屠K子。

“我要進(jìn)行精準(zhǔn)點(diǎn)播，確保每一株麥苗的間距都一樣?！?br>
他開始在田里拉網(wǎng)格線，用卷尺仔細(xì)測量每個(gè)點(diǎn)的距離。

“行距30厘米，株距15厘米，這樣既保證密度，又不會(huì)互相競爭。”

李大爺看著他的操作，搖了搖頭。

“小伙子，種地不是搞工程?！?br>
但陳陽己經(jīng)沉浸在自己的“設(shè)計(jì)”中了。

他按照網(wǎng)格線，一粒一粒地將種子精確地放在每個(gè)交叉點(diǎn)上。

這個(gè)“奇葩”行為很快引來了全村人的圍觀。

“快來看啊，城里娃在搞行為藝術(shù)呢！”

“用尺子種地，這是頭一回見?！?br>
“這得種到什么時(shí)候啊？”

人群中爆發(fā)出陣陣笑聲。

王虎的農(nóng)場管事開著皮卡車路過，看到這一幕，立刻停車拍照。

他把照片發(fā)給王虎，配文：“行為藝術(shù)家下鄉(xiāng)了?！?br>
不一會(huì)兒，王虎就回復(fù)了：“哈哈哈，這小子真是個(gè)寶。

繼續(xù)觀察，我要看他能折騰出什么花樣?！?br>
陳陽充耳不聞，繼續(xù)他的“精準(zhǔn)播種”。

從早上八點(diǎn)到下午五點(diǎn)，他終于完成了播種工作。

看著田里整齊劃一的網(wǎng)格布局，陳陽滿意地拍了拍手。

“這樣才叫科學(xué)種植?！?br>
李大爺在一旁看了半天，最后只是嘆了口氣。

“希望你的麥子能長出來?！?br>
播種完成，接下來就是灌溉。

陳陽找來水管，接上村里的公用水龍頭。

他覺得既然是第一次澆水，就應(yīng)該澆透一點(diǎn)。

于是，他打開水龍頭，開始大水漫灌。

水流沖擊著剛剛播種的土地，很快就在低洼處形成了積水。

“不對(duì)，水太多了！”

陳陽想要關(guān)小水龍頭，但己經(jīng)來不及了。

部分地勢(shì)低洼的地方積水嚴(yán)重，種子被沖走或者泡在水里。

而地勢(shì)高的地方，水還沒有滲透進(jìn)去就流走了。

“完了，這下真的完了?！?br>
陳陽看著一片狼藉的田地，心中涌起巨大的挫敗感。

一周后，奇跡出現(xiàn)了。

麥苗開始出土，但陳陽的田地呈現(xiàn)出一種前所未有的怪異景象。

被水泡過的地方光禿禿一片，什么都沒長出來。

而他精準(zhǔn)點(diǎn)播的區(qū)域，麥苗長得整整齊齊，像**方陣一樣。

每一株麥苗都嚴(yán)格按照15厘米的間距生長，從遠(yuǎn)處看去，橫豎都是首線。

但在老農(nóng)眼里，這種整齊劃一顯得呆板，沒有生氣。

更奇怪的是，在這個(gè)“方陣”中，李大爺給他的“黑土麥”種子長勢(shì)明顯比他自己買的“超級(jí)小麥王”要好得多。

“黑土麥”的麥苗顏色更深，根系更發(fā)達(dá)，看起來生機(jī)勃勃。

而“超級(jí)小麥王”的麥苗雖然整齊，但顏色偏黃，有些還出現(xiàn)了枯萎的跡象。

消息很快傳遍了全村。

村民們紛紛跑來參觀這塊“奇葩田”。

“哈哈，這就是城里人的種地水平？”

“一半光禿禿，一半像棋盤?！?br>
“這哪是種地啊，這是搞藝術(shù)呢?！?br>
王虎也親自開車過來了。

他站在田埂上，指著陳陽那塊“斑禿”加“方陣”的怪田，臉上滿是嘲諷的笑容。

“小伙子，這就是你的杰作？”

王虎掏出手機(jī)，拍了幾張照片。

“我得留個(gè)紀(jì)念，這可是我見過最有創(chuàng)意的種地方式。”

他轉(zhuǎn)向陳陽，語氣變得嚴(yán)肅起來。

“現(xiàn)在租金降到兩萬五，這是最后一次機(jī)會(huì)?！?br>
王虎指著那些光禿禿的地方。

“藝術(shù)不能當(dāng)飯吃，你的地在哭?！?br>
陳陽看著自己的“杰作”，心中涌起前所未有的挫敗感。

也許王虎說得對(duì)，也許自己真的不適合種地。

也許堅(jiān)持下去只是在浪費(fèi)時(shí)間和金錢。

“考慮考慮吧，小伙子?！?br>
王虎拍了拍陳陽的肩膀。

“別跟錢過不去。”

說完，他轉(zhuǎn)身離開，留下陳陽一個(gè)人站在田埂上。

夕陽西下，陳陽的影子被拉得很長。

他看著那塊奇形怪狀的田地，第一次對(duì)自己的堅(jiān)持產(chǎn)生了動(dòng)搖。

壓力如潮水般向他涌來。