第一章 無溫之家
沈知衍的童年，是在一座玻璃籠子里度過的。
頂層復(fù)式，三百平米，落地窗將城市天際線框成一幅流動(dòng)的畫。水晶吊燈從穹頂垂落，切割出細(xì)碎的光，灑在大理石地面上，像一地碎銀。這里的每一件家具都出自意大利手工定制，每一幅畫都經(jīng)過拍賣行的甄選，卻沒有一樣?xùn)|西是可以碰的——傭人說，那是先生**的收藏，碰壞了要賠。
沈知衍從小就知道，在這個(gè)家里，他比那些收藏品貴重，卻也比它們更孤獨(dú)。
父親沈振邦，沈氏集團(tuán)的掌舵人，每天六點(diǎn)半出門，深夜歸來。他對(duì)沈知衍的關(guān)心精準(zhǔn)得像財(cái)務(wù)報(bào)表：成績(jī)單上的數(shù)字、鋼琴考級(jí)的等級(jí)、未來留學(xué)的**。他從不過問沈知衍開不開心，有沒有朋友，晚上做不做噩夢(mèng)。在沈知衍的記憶里，父親的手永遠(yuǎn)是涼的，因?yàn)閺奈凑嬲者^他的。
母親蘇晚晴，曾經(jīng)是圈子里有名的才女。她彈鋼琴，畫油畫，眼里有光?？杉奕肷蚣?、生下沈知衍之后，那光就一點(diǎn)點(diǎn)熄滅了。她不再出門，不再畫畫，每天只是坐在落地窗前，看車流，看云，看這個(gè)城市的日升日落，卻從不看自己的兒子。
沈知衍六歲那年發(fā)高燒，燒到四十度，整個(gè)人燒得迷迷糊糊。他躺在床上，聽見傭人給父親打電話，父親的回答隔著聽筒傳出來：“知道了，讓醫(yī)生去看，費(fèi)用我出?！?br>他聽見母親從臥室走過的腳步聲，停在他門口，停了很久，然后，又慢慢走遠(yuǎn)了。
那一刻，沈知衍忽然明白了一件事：在這個(gè)家里，他是一株被移植進(jìn)溫室的名貴植物，有人澆水，有人施肥，有人修剪枝葉，卻沒有人真正在意他會(huì)不會(huì)冷，會(huì)不會(huì)疼，會(huì)不會(huì)在夜深人靜的時(shí)候，想要一個(gè)擁抱。
他慢慢學(xué)會(huì)了不哭不鬧，學(xué)會(huì)了把所有的委屈咽回去，學(xué)會(huì)了用冷漠把自己裹成一個(gè)繭。他以為這樣就安全了，以為這樣就可以不被傷害。他不知道的是，那個(gè)繭會(huì)在多年后，變成一座真正的牢籠——困住他愛的人，也困住他自己。
第二章 不請(qǐng)自來的光
遇見林晚星那天，是個(gè)尋常的**傍晚。
沈知衍剛結(jié)束一場(chǎng)漫長(zhǎng)的談判，開車路過城西的一條老街。暮色四合，路燈