九月的風(fēng)裹著桂花香撞進(jìn)圖書(shū)館的窗戶，林小滿抱著一摞舊書(shū)穿過(guò)走廊時(shí)，發(fā)梢沾了兩片銀杏葉。

她伸手去拂，其中一片打著旋兒落進(jìn)敞開(kāi)的《飛鳥(niǎo)集》里，像誰(shuí)藏了半世紀(jì)的心事。

“同學(xué)，要幫忙嗎？”

清冽的男聲從身后傳來(lái)。

林小滿轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)江遲倚在書(shū)架旁，白襯衫袖口挽到小臂，指尖捏著本《百年孤獨(dú)》，指節(jié)泛著冷白的光。

他眼尾微微下垂，卻不像傳聞中那么“不好接近”——至少此刻，他眼里的溫度比圖書(shū)館的暖氣還燙些。

“不用?！?br>
林小滿低頭理了理懷里的書(shū)，“我自己可以。”

江遲沒(méi)動(dòng)，目光掃過(guò)她懷里的《飛鳥(niǎo)集》：“泰戈?duì)柕脑?shī)，你?？?？”

“嗯……”林小滿頓了頓，“以前和朋友一起讀的?！?br>
“朋友？”

“嗯?！?br>
她應(yīng)得輕，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著書(shū)脊，“蘇晚?！?br>
江遲的瞳孔微微一縮。

林小滿這才想起，上周班會(huì)課上，班主任提過(guò)新轉(zhuǎn)來(lái)的江遲“性格孤僻，很少和人交流”。

可此刻他站在她面前，連呼吸都放得很輕，像怕驚飛什么。

“要還的書(shū)在二樓文學(xué)區(qū)。”

她指了指樓梯，“我先上去了?！?br>
“等等?！?br>
江遲突然伸手，指尖掠過(guò)她發(fā)間的銀杏葉，“這葉子，是銀杏路的？”

林小滿愣住。

銀杏路是她高中時(shí)和蘇晚常去的路，秋天鋪滿金黃，她們總愛(ài)撿最完整的葉子夾在課本里。

“你怎么知道？”

“昨天路過(guò)?！?br>
江遲松開(kāi)手，掌心躺著那片銀杏葉，“葉尖有蟲(chóng)蛀的痕跡，和三年前那棵老銀杏樹(shù)下的葉子很像?！?br>
林小滿的心跳漏了一拍。

三年前……蘇晚就是在那棵銀杏樹(shù)下，把半塊桂花糕塞進(jìn)她手里，說(shuō)：“小滿，等我考上北京的大學(xué)，我們就去看銀杏，要撿最大最圓的葉子，夾在我們合寫(xiě)的日記里?！?br>
可蘇晚沒(méi)等到那天。

高三開(kāi)學(xué)前，她跟著父母去了**，走前只給林小滿發(fā)了條消息：“我要去更遠(yuǎn)的地方了，你要好好的?！?br>
后來(lái)，林小滿再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她。

“同學(xué)？”

江遲的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)，“你沒(méi)事吧？”

“沒(méi)、沒(méi)事。”

林小滿低頭把銀杏葉夾進(jìn)《飛鳥(niǎo)集》，“謝謝?！?br>
她快步上樓，臺(tái)階上落滿銀杏葉，踩上去沙沙響，像蘇晚從前喊她“小滿”時(shí)的語(yǔ)氣。

二樓文學(xué)區(qū)的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗斜斜切進(jìn)來(lái)，林小滿在還書(shū)臺(tái)前站定，看見(jiàn)自己的影子被拉得老長(zhǎng)，和書(shū)架上《小王子》的封面重疊在一起。

“需要幫忙嗎？”

又是江遲的聲音。

他不知何時(shí)跟了上來(lái)，手里抱著本《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，封皮泛著舊舊的暖黃。

“不用?！?br>
林小滿把書(shū)遞給***，“謝謝?！?br>
“你總說(shuō)‘不用’。”

江遲忽然笑了，眼角的弧度像片月牙，“可你上次在操場(chǎng)撿風(fēng)箏，也是這么說(shuō)的——結(jié)果我?guī)湍銚炝税牍?jié)課?！?br>
林小滿愣住。

三周前的傍晚，她在操場(chǎng)追一只斷線的風(fēng)箏，跑過(guò)單杠時(shí)被石子絆了腳。

風(fēng)箏掛在籃球架上，她踮腳夠不著，正急得轉(zhuǎn)圈，就聽(tīng)見(jiàn)身后有人說(shuō)：“我?guī)湍?。?br>
是江遲。

他踩著單杠翻身躍起，白襯衫下擺揚(yáng)起，像只輕盈的鶴。

風(fēng)箏取下時(shí)，他的指尖擦過(guò)她的手背，涼得像秋天的風(fēng)。

“我……我以為你不會(huì)理我?！?br>
她小聲說(shuō)。

“為什么？”

他低頭整理風(fēng)箏線，“你撿風(fēng)箏的樣子，像只急著歸巢的雀兒?！?br>
此刻，他站在還書(shū)臺(tái)前，目光落在她懷里的《飛鳥(niǎo)集》上：“這本書(shū)，我借過(guò)?！?br>
“啊？”

“上周三下午三點(diǎn)十七分?！?br>
江遲的語(yǔ)氣像在說(shuō)什么了不得的事，“你在靠窗的位置看了整整西十分鐘，翻到《生如夏花》那頁(yè)時(shí)，笑了?！?br>
林小滿的臉?biāo)查g發(fā)燙。

她確實(shí)看過(guò)那頁(yè)——“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”。

那天她剛給蘇晚寄了封信，信里寫(xiě)：“晚晚，我今天在圖書(shū)館看到一句詩(shī)，覺(jué)得特別適合你。”

“你笑的時(shí)候，眼睛像有星星?！?br>
江遲又說(shuō)，“和三年前銀杏樹(shù)下的那個(gè)女孩，笑起來(lái)一樣?！?br>
林小滿的呼吸一滯。

三年前的銀杏樹(shù)下，蘇晚舉著半塊桂花糕，鼻尖沾著糖霜，眼睛亮得像星子：“小滿你看，這葉子多像星星！

等我們老了，要把它們串成項(xiàng)鏈，掛在床頭。”

“同學(xué)？”

江遲的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)，“你臉色不太好?！?br>
“沒(méi)、沒(méi)事。”

林小滿低頭把《飛鳥(niǎo)集》放回書(shū)架，“我先走了。”

她幾乎是跑著下樓的，風(fēng)掀起她的校服裙擺，像蘇晚從前拽著她跑過(guò)走廊的樣子。

銀杏葉撲簌簌落進(jìn)她的領(lǐng)口，涼得她打了個(gè)寒顫，卻舍不得拍掉——那是江遲剛才碰過(guò)的葉子，帶著他指尖的溫度。

走到校門(mén)口時(shí)，夕陽(yáng)把天空染成橘紅色。

林小滿摸出書(shū)包里的信，是昨天給蘇晚寫(xiě)的，還壓在《飛鳥(niǎo)集》里沒(méi)寄。

信紙上寫(xiě)著：“晚晚，今天我在圖書(shū)館遇到了一個(gè)男生，他知道三年前銀杏樹(shù)下的葉子，知道我笑起來(lái)像星星。

他說(shuō)……他好像在哪里見(jiàn)過(guò)我?！?br>
風(fēng)突然大了些，吹得信紙嘩嘩作響。

林小滿抬頭，看見(jiàn)街角的奶茶店前站著個(gè)人——是江遲。

他抱著本《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，正望著她，嘴角帶著若有若無(wú)的笑。

夕陽(yáng)的光落進(jìn)他的眼睛里，像撒了一把碎金。

林小滿忽然想起蘇晚說(shuō)過(guò)的話：“小滿，遇到讓你心跳的人，*****?！?br>
她深吸一口氣，朝江遲走過(guò)去。

“江遲同學(xué)?！?br>
她站在他面前，發(fā)梢的銀杏葉被風(fēng)吹得搖晃，“今天的《飛鳥(niǎo)集》，能借我看嗎？”

江遲愣了一下，隨即笑了：“好?！?br>
他遞過(guò)書(shū)時(shí)，指尖輕輕擦過(guò)她的手背，涼得像秋天的風(fēng)，卻讓林小滿的心跳，快得像要飛起來(lái)。

遠(yuǎn)處，銀杏葉仍在簌簌飄落，像誰(shuí)把星星揉碎了，撒在風(fēng)里。

未完待續(xù)