月上柳梢頭，人約黃昏后。

丹橘臊紅了一張臉，卻仍舊守在門外不肯離開(kāi)。

屋內(nèi)，秦昭將我撞得一次又一次往床頭滑。

他的手臂上青筋虬結(jié)，汗珠順著肌**壑淌下來(lái)，浸得我掌心濕滑。

我剛松了點(diǎn)勁兒，整個(gè)人就被頂?shù)猛差^挪了一截。

“躲什么?！彼曇魡〉脜柡?，大手一把將我撈回來(lái)。

這下更磨人了。

屋角的銅漏滴到三更時(shí)，他終于松開(kāi)我。

我像剛從水里撈出來(lái)，連指尖都在顫。

浴桶里的水汽氤氳上來(lái)時(shí)，我迷迷糊糊地想——這已經(jīng)是這個(gè)月的第二十八次叫水了，可今天才不過(guò)初九。

秦昭用布巾擦過(guò)我后背時(shí)，我瑟縮了一下。

“疼？”他問(wèn)。

“*?！蔽依蠈?shí)答。

他低低笑了一聲，手指撫過(guò)我肩胛骨處的海棠刺青。

“其實(shí)我一直想問(wèn)你，你這紋身是怎么來(lái)的？”

我身子微微一僵。

那是七歲那年，明夫人房里的李嬤嬤用燒紅的火鉗燙的。

因我摔碎了大小姐的玉鐲——但并不是，是大小姐自己失手摔了，卻說(shuō)是我碰掉的。

“小時(shí)候不小心燙到了。”我把臉埋進(jìn)水里，聲音悶悶的，“大小姐仁慈，請(qǐng)了醫(yī)女在燙傷處紋了海棠花，用來(lái)蓋住那道疤?！?br>
秦昭沒(méi)再追問(wèn)，只將香露抹在我背上，動(dòng)作輕得像對(duì)待什么易碎的瓷器。

可我知道自己不是瓷器。

在明家的十五年，我是最賤的泥坯。

秦昭將我從浴桶里抱出來(lái)，用軟毯裹住。床褥已經(jīng)換過(guò)了，干燥溫暖。

我攬住他的脖頸，語(yǔ)氣嬌憨：“真不成了侯爺，今晚還請(qǐng)饒過(guò)妾身罷?！?br>
屬于夫妻的魚水之歡，我不會(huì)拒絕，但這是每晚一次的價(jià)錢。

接受第二次，是看在那二百兩月例銀子的份上。

第三次，要有額外的賞賜和禮物才可以。

就比如此刻——

“我讓銀樓給你新打的那支赤金累絲紅寶石海棠花釵，明日該送來(lái)了。”

我的眼睛亮了。

“妾身突然就不累了，妾身又可以了！”

秦昭笑著將我放倒在床上，卻沒(méi)有下一步動(dòng)作。

我看著他：“侯爺，不做嗎？”

他搖了搖頭。

丹橘在這時(shí)端著漆盤進(jìn)來(lái)了。

盤里那碗藥汁烏黑濃稠，還冒著熱氣。

我瞬間清醒。

幾乎是彈坐起來(lái)，接過(guò)藥碗時(shí)指尖發(fā)涼。

仰頭一口灌下去，苦味從舌根直沖天靈蓋，激得我打了個(gè)顫。

秦昭靜靜看著我，燭光在他臉上投下半明半暗的影。

“乖?！彼徽f(shuō)了一個(gè)字。

我擠出笑，把空碗放回托盤：“應(yīng)當(dāng)?shù)摹！?br>
丹橘退出去，門輕輕合上。

屋里又只剩我們兩人。

秦昭將我摟回去，下巴抵在我發(fā)頂。

我貼著他胸膛，聽(tīng)著那沉穩(wěn)的心跳，一點(diǎn)點(diǎn)把方才那點(diǎn)可笑的松懈壓回心底。

是了，我差點(diǎn)忘了。

這五年的好日子——每頓有魚有肉，四時(shí)八節(jié)新衣不斷，下人恭敬有加，連夫人都不敢再上門尋釁——都是有價(jià)碼的。

就是這碗每次歡好后絕不會(huì)少的避子湯。

秦昭不許我有孩子，我自己也深知絕不能有。

我是大小姐逃婚后的替代品，是寧遠(yuǎn)侯府里最名不正言不順的存在。

若是有了孩子……那才真是死路一條。

“睡吧。”秦昭吻了吻我額頭。

我閉上眼，在心里把這句話又默念了一遍：

絕不能有孩子。