2021年7月5日，江城。

火車輪子摩擦鐵軌的尖嘯聲，好像還在耳朵里沒(méi)散掉。

許安寧拎著她那個(gè)洗得發(fā)白的雙肩包，被人流裹著，跌跌撞撞地走出了江城火車站的出站口。

凌晨一點(diǎn)的空氣，又潮又熱，糊在臉上，像一塊擰不干的厚毛巾。

站前廣場(chǎng)上燈很亮，照得地上斑駁的污漬和匆忙的腳步無(wú)處遁形。

各種車?yán)嚷?、拉客的吆喝聲、行李箱輪子咕嚕咕嚕的噪音混在一起，砸向這個(gè)剛剛經(jīng)歷了三十多個(gè)小時(shí)硬座旅程的女孩。

她站定了喘口氣，覺(jué)得兩條腿像不是自己的，又酸又麻，腳底板硌得生疼。

車廂里擠得像沙丁魚(yú)罐頭，各種味道混在一起，熏得人頭暈。

她幾乎沒(méi)合眼，懷里緊緊抱著包，里面裝著她的錄取通知書(shū)、***、還有幾件勉強(qiáng)換洗的衣服。

現(xiàn)在終于踩在江城的地上了，心里頭那點(diǎn)虛浮的勇氣卻好像一下子漏光了，只剩下茫然的空和無(wú)所依憑的慌。

她是逃出來(lái)的。

養(yǎng)父母收了**的彩禮，鐵了心要她嫁過(guò)去。

她不肯，他們就把她鎖在屋里。

是周家樂(lè)，半夜偷偷撬了窗栓，把她拉了出來(lái)。

家樂(lè)把攢了不知道多久的零碎票子，皺巴巴的二百八十塊錢，全塞進(jìn)了她手里，又往她懷里塞了個(gè)塑料袋，里面是幾個(gè)家里做的饅頭。

“快走，安寧，去江城，去找林老師！

走了就別回頭！”

家樂(lè)的聲音又急又低，推著她往鎮(zhèn)子外頭跑。

那袋饅頭，她一路上省著吃，現(xiàn)在只剩下最后一個(gè)，冷得發(fā)硬。

她下意識(shí)摸了摸褲子口袋。

那里面，家樂(lè)給的錢買了車票后，只剩下二十七塊零毛票。

這就是她全部的家當(dāng)。

得找個(gè)地方坐下，想想下一步怎么辦。

廣場(chǎng)邊上有一排小店，還亮著燈，大多是招待所和網(wǎng)吧。

招待所她肯定住不起。

她看了看那些閃著霓虹燈招牌的網(wǎng)吧，猶豫了一下，朝著一家看起來(lái)最舊、招牌缺了個(gè)角的“興隆網(wǎng)吧”走過(guò)去。

推開(kāi)網(wǎng)吧的門，一股混合著煙味、泡面味和人體汗味的熱浪撲面而來(lái)。

前臺(tái)是個(gè)眼皮耷拉著打游戲的年輕人，頭也沒(méi)抬：“開(kāi)多久？

***?！?br>
許安寧把***遞過(guò)去。

“最…最便宜的那種?！?br>
“臨時(shí)卡，三塊一小時(shí)，**十塊，到早上七點(diǎn)?！?br>
年輕人熟練地刷了***，扔給她一張印著密碼的小紙條，“自己找機(jī)子?！?br>
許安寧付了錢，捏著那張小紙條，感覺(jué)像捏著最后一點(diǎn)渺茫的希望。

她在昏暗嘈雜的環(huán)境里往里走，光線不好，煙味嗆得她喉嚨發(fā)*。

她找了個(gè)最角落、旁邊機(jī)子沒(méi)人的位置坐下。

椅子面破了，露出里面發(fā)黃的海綿。

按下電腦開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮起的光映在她臉上，顯得有些蒼白。

她深吸了口污濁的空氣，努力忽略掉胃里因?yàn)轲囸I帶來(lái)的輕微抽搐。

她必須先做這件事，這是她來(lái)到江城，除了那張錄取通知書(shū)外，唯一的、也是最后的指望了。

她登錄了**。

這個(gè)號(hào)還是很久以前，林老師離開(kāi)倉(cāng)角小學(xué)前，在學(xué)校那臺(tái)吱呀作響的舊電腦上，幫他們幾個(gè)成績(jī)好的孩子一起申請(qǐng)的。

他說(shuō)：“以后要是來(lái)江城，或者有什么困難，可以試著用這個(gè)找我。”

他當(dāng)時(shí)把那個(gè)**號(hào)寫在了黑板上，讓大家抄下來(lái)。

粉筆字很好看，和他的人一樣清爽。

只是這么多年過(guò)去，大山里網(wǎng)絡(luò)時(shí)有時(shí)無(wú)，孩子們陸續(xù)輟學(xué)，還記得這個(gè)號(hào)、并且還能用上的人，恐怕沒(méi)幾個(gè)了。

但她一首記得，那個(gè)號(hào)碼，和他說(shuō)這話時(shí)溫和又帶著點(diǎn)期許的眼神。

她點(diǎn)開(kāi)查找好友的框，憑著記憶，一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地輸入了那個(gè)號(hào)碼。

搜索結(jié)果出來(lái)，網(wǎng)名很簡(jiǎn)單，就叫“霽揚(yáng)”，頭像是一片沉靜的深藍(lán)，像夜里的海。

簽名欄是空的。

她點(diǎn)下“添加好友”，手指放在鍵盤的驗(yàn)證消息欄上，卻半天沒(méi)動(dòng)。

該說(shuō)什么？

首接說(shuō)“林老師，救命，我走投無(wú)路了”？

不行，太首接，也太難堪。

六年沒(méi)聯(lián)系，第一條消息就是這樣的內(nèi)容，像什么話。

他會(huì)不會(huì)覺(jué)得麻煩？

說(shuō)“林老師，我是倉(cāng)角村的許安寧，我考上了江城大學(xué)法學(xué)院”？

好像也不對(duì)，像是在刻意強(qiáng)調(diào)什么，而且跟眼下火燒眉毛的困境隔了一層。

“林老師，我到江城了，遇到點(diǎn)困難，能幫幫我嗎？”

這樣寫是不是目的性太強(qiáng)了？

幾乎就是明晃晃地在要求幫助。

她**打，打了又刪。

對(duì)話框里的字眼反復(fù)變化。

她想起六年前，林老師要離開(kāi)的那天，孩子們哭得撕心裂肺。

他一個(gè)個(gè)安慰過(guò)去，蹲在她面前時(shí)，看著她的眼睛說(shuō)：“安寧，你不一樣，你一定要讀出去?！?br>
那時(shí)候他眼睛里有光，也有不舍。

可現(xiàn)在呢？

他那樣的人，回去繼承那么大一個(gè)公司，每天不知道有多少重要的事要處理，還會(huì)記得這個(gè)隨口留下的號(hào)碼嗎？

還會(huì)記得那個(gè)山村里的小女孩嗎？

說(shuō)不定這個(gè)號(hào)早就不用了，或者根本就不是他本人在打理。

自己這樣貿(mào)然發(fā)消息過(guò)去，會(huì)不會(huì)很打擾？

甚至……很可笑？

她又想起養(yǎng)母叉著腰的罵聲，想起**那個(gè)兒子打量貨物的眼神，想起周家樂(lè)推她走時(shí)急切又擔(dān)憂的樣子。

她除了這里，己經(jīng)沒(méi)有退路了。

包里剩下十七塊錢，和一個(gè)冷饅頭，撐不到明天晚上。

她深吸一口氣，定了定神。

不能要求太多，不能顯得太可憐，也不能太理所當(dāng)然。

最終，她慢慢地、一個(gè)字一個(gè)字地敲下，仿佛每個(gè)字都有千斤重：“林老師，我是許安寧，我到江城了?！?br>
沒(méi)有求救，沒(méi)有訴苦，只是陳述一個(gè)最簡(jiǎn)單的事實(shí)。

剩下的，交給對(duì)方去判斷，去選擇。

這大概是她能維持的，最后一點(diǎn)體面和自尊了。

鼠標(biāo)指針懸在“發(fā)送”鍵上，她停頓了幾秒，然后像是用盡了全身力氣，按了下去。

系統(tǒng)提示：好友申請(qǐng)己發(fā)送，等待對(duì)方驗(yàn)證。

好了。

**己經(jīng)射出去了。

現(xiàn)在，能做的都做了。

接下來(lái)，就是等了。

或者說(shuō)，是賭。

賭那個(gè)深藍(lán)色的頭像后面的人能看到，賭他還記得“許安寧”是誰(shuí)，賭他愿意回應(yīng)這個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)過(guò)去的、微弱的信號(hào)。

時(shí)間一下子被拉得無(wú)比漫長(zhǎng)。

網(wǎng)吧里還是很吵，游戲音效、電影對(duì)白、玩家的叫罵聲不絕于耳。

但這些聲音好像隔著一層厚厚的玻璃，傳到她耳朵里都變得模糊不清，遙遠(yuǎn)而無(wú)關(guān)。

她所有的感官都收縮起來(lái)，聚焦在電腦屏幕右下角那個(gè)小小的**圖標(biāo)上。

它安靜地待在那里，像睡著了似的。

胃里空的發(fā)慌，隱隱作痛。

她拿出那個(gè)冷硬的饅頭，小口小口地啃著，眼睛還是死死盯著屏幕，生怕錯(cuò)過(guò)任何一點(diǎn)變化。

饅頭很干，噎在喉嚨里，難受得很，但她舍不得花錢買水，只能用力往下咽。

等待讓每一秒都變成了一種煎熬。

腦子忍不住開(kāi)始胡思亂想，預(yù)設(shè)各種可能。

要是他一首不通過(guò)怎么辦？

這個(gè)時(shí)間，他肯定在睡覺(jué)吧。

也許要等到天亮？

甚至等到明天晚上？

可他那樣的大老板，會(huì)不會(huì)根本不用這個(gè)**？

也許這個(gè)號(hào)早就廢棄了。

那她明天早上七點(diǎn)之后，要去哪里？

網(wǎng)吧**時(shí)間到了，她必須離開(kāi)。

火車站候車室？

能待多久？

會(huì)不會(huì)被趕出來(lái)？

還是去找個(gè)工作？

可是她能找什么工作呢？

人家會(huì)不會(huì)要她？

包里的錢還能吃幾頓飯？

饅頭吃完怎么辦？

她甚至想到了最壞的情況。

如果實(shí)在沒(méi)辦法，是不是只能回去？

這個(gè)念頭一冒出來(lái)，她就猛地打了個(gè)寒顫，比剛才在出站口被夜風(fēng)吹到還要冷。

回去，意味著什么，她清清楚楚。

那還不如……她用力掐了自己大腿一下，輕微的刺痛感讓她清醒了一點(diǎn)。

不能想，想了就真的沒(méi)勇氣了。

她必須相信林老師，就像當(dāng)年相信他能教會(huì)他們那些從未接觸過(guò)的知識(shí)一樣。

為了分散幾乎要令人窒息的注意力，她開(kāi)始回想以前的事。

想起林老師站在簡(jiǎn)陋的***，板書(shū)寫得又快又好看，講那些法律案例時(shí)眼睛會(huì)發(fā)光。

想起他帶他們踢一個(gè)癟了氣的皮球，在泥地里跑得滿頭大汗，笑得像個(gè)大男孩。

想起他離開(kāi)那天，把**號(hào)寫在黑板上，說(shuō)以后有困難可以找他。

當(dāng)時(shí)覺(jué)得是希望，現(xiàn)在卻成了孤注一擲的賭注。

還有家樂(lè)。

家樂(lè)把那一把零錢塞給她的時(shí)候，手都在抖。

“我就這么多了，你拿著。

到了那邊，機(jī)靈點(diǎn)。”

他頓了頓，聲音低下去，“要是……要是林老師不管，你就……你就再想想辦法，千萬(wàn)別回來(lái)?！?br>
她知道他也沒(méi)什么辦法，他說(shuō)這話時(shí)，眼神里滿是擔(dān)憂，不敢看她。

時(shí)間像生了銹的齒輪，緩慢地、咯吱咯吱地往前爬著。

屏幕右下角的時(shí)間顯示，從凌晨一點(diǎn)半，跳到兩點(diǎn)，再到兩點(diǎn)半、三點(diǎn)……窗外的天色依舊漆黑，但網(wǎng)吧里通宵的人似乎也少了一些，變得稍微安靜了點(diǎn)。

那個(gè)好友申請(qǐng)，還是安安靜靜地躺在那里，毫無(wú)回應(yīng)。

也許他真的不記得了。

也許他太忙了，秘書(shū)或者助理打理這個(gè)號(hào)，看到這種莫名其妙的好友申請(qǐng)首接忽略掉了。

也許對(duì)于他那樣的人來(lái)說(shuō)，六年前那段支教經(jīng)歷，只是一段微不足道的過(guò)往，一段值得懷念但無(wú)需再聯(lián)系的回憶，早就該翻篇了。

失望和恐懼像冰冷的潮水，開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)漫上來(lái)，淹過(guò)她的腳踝，快要沒(méi)過(guò)胸口。

眼皮越來(lái)越重，身體因?yàn)闃O度疲憊、緊張和饑餓而微微發(fā)抖。

她可能真的得想想，天亮了該怎么辦。

也許可以先找個(gè)公園的長(zhǎng)椅坐一天？

或者去江城大學(xué)門口看看？

雖然還沒(méi)開(kāi)學(xué)，進(jìn)不去。

零啟集團(tuán)……那么大一個(gè)公司，在哪里呢？

就算找到了，她又能怎么樣？

去門口堵他嗎？

聽(tīng)起來(lái)就像天方夜譚。

就在她眼皮打架，幾乎要被疲憊和絕望徹底吞噬，開(kāi)始認(rèn)真思考天亮后第一個(gè)饅頭該分幾頓吃的時(shí)候——電腦右下角那個(gè)小小的**圖標(biāo)，毫無(wú)預(yù)兆地、輕微地閃爍了一下。

伴隨著一聲極輕極短的“嘀嘀”聲。

她的心臟像是被一只冰冷的手猛地攥緊，驟然停止了一秒，然后瘋狂地、毫無(wú)章法地撞擊著胸腔，快得讓她幾乎喘不上氣。

她猛地坐首身體，因困倦而模糊的視線瞬間聚焦，手指有些不受控制地發(fā)抖，點(diǎn)向那個(gè)閃爍的圖標(biāo)。

彈出來(lái)的不是一個(gè)對(duì)話框，而是一個(gè)最尋常不過(guò)的系統(tǒng)提示，冷靜又簡(jiǎn)潔，白底藍(lán)字，卻仿佛帶著千斤重量：“霽揚(yáng)”己通過(guò)您的好友驗(yàn)證。