冬夜的寒風裹著冷意鉆進衣縫，林墨蜷縮在樓道拐角的陰影里，羽絨服拉鏈拉到下頜，身體依舊渾身透涼?？诖锏氖謾C驟然亮起，母親的短信只有短短一行：“今晚別回來了，老周心情不好?！?他指尖凍得泛白，死死攥著那張皺巴巴的公交卡，終是轉(zhuǎn)身，朝著城市另一端的電玩城走去 —— 那是他唯一能躲開現(xiàn)實的地方。
十七歲的林墨，有著與年齡格格不入的沉默和怯懦。初二那年，他父母的婚姻走到了盡頭，破碎的家庭徹底地散了，母親帶著他改嫁到城郊的周家，那是他灰暗生活地開端。繼父周建軍是個工程隊的小包工頭，性格暴躁，還嗜酒如命，酒精上頭后總愛拿林墨來撒氣。起初只是飯桌上的冷嘲熱諷，罵他是“多余的拖油瓶”，后來漸漸演變成推搡與打罵，巴掌落在身上得疼，比寒冬的冷風更加刺骨，而母親，永遠只會低著頭，一邊收拾著被摔破的碗筷，一邊紅著眼眶勸他： “老周工地上壓力大，你忍忍，忍忍就好了”
。就是因為母親這份“忍忍”，林墨熬了三年。三個月前，周建軍因為工程出了紕漏，虧了一大筆錢，回到家后看到坐在桌邊看書的林墨，瞬間怒目圓睜，一把將他的書本、練習冊全部掃到地上，又狠狠踢出門外，唾沫星子濺在林墨臉上，罵聲刺耳：“吃我的喝我的，就知道死讀書的廢物！老子養(yǎng)你這個飯桶有什么用！”
從那天起，林墨的世界里，連讀書這最后一點光亮也被掐滅了。他開始常常在街頭流浪，漫無目的地走著，直到凌晨，等周家的燈火都熄滅了，才敢踮著腳溜進那間狹小的儲物間--那是他在這個家的“房間”，里面堆滿雜物，只有一張窄窄的折疊床，卻已是他在這個家勉強容身的地方。
推開電玩城的門，暖烘烘的熱氣混著嘈雜的音效、人群的喧鬧撲面而來，瞬間裹住了渾身冰涼的陳默。他下意識地松了口氣，緊繃的肩膀微微垮下來，仿佛跨進這扇門，就暫時隔絕了門外的所有風雨。他走到收銀臺，把口袋里僅有的五十塊零錢全都遞了過去，收銀員嘩啦一聲把游戲幣倒進小鐵盒，硬幣碰撞的清脆聲響，竟奇異地撫平了他心頭的褶