媽媽現(xiàn)在有點難，但努力會好起來。。。。。。臺燈的光斜斜切在手機屏幕上，把照片里孩子的臉照得格外清晰。

他坐在臨時租住的小旅館飄窗上，懷里抱著皺巴巴的玩具熊，鏡頭懟過去時我還笑著逗他“看媽媽”，可此刻放大了才看清，那雙眼本該亮晶晶的眼睛里沒有笑意，嘴角抿成一道向下的弧線，連額前碎發(fā)都帶著種說不出的委屈——像被雨打蔫的蒲公英，蔫頭耷腦的，卻還要強撐著立在風里。

手指在屏幕上摩挲著他的臉頰，突然想起這半個月來的片段。

上周在**站換乘，拖著三個行李箱的我顧不上他，回頭時看見他正踮著腳，把滾到遠處的保溫杯往回勾，小小的身子在人潮里像片隨時會被沖走的葉子；前天在中介帶看的毛坯房里，他蹲在墻角數(shù)磚縫里的灰塵，我問他“喜歡這里嗎”，他抬起頭，睫毛上還沾著墻灰，卻用力點頭：“媽媽喜歡我就喜歡?！?br>
手機相冊往前翻，全是這半年來的“移動軌跡”。

在朋友家客廳搭的地鋪，他抱著枕頭蜷成一團，半夜驚醒迷迷糊糊喊“媽媽，我要回家”；在服務(wù)區(qū)的長椅上吃泡面，他把最愛吃的火腿腸都夾給我，說“媽媽開車累，要多吃點”；甚至有張在加油站拍的，他趴在方向盤上睡著了，眉頭還微微皺著，大概是夢里還在跟著我趕路。

這些畫面當時只覺得是暫時的狼狽，轉(zhuǎn)頭就被“馬上就會好起來”的念頭蓋過去。

我總說等找到合適的房子就好了，等安定下來就帶他去游樂園，可孩子從不說等，他只是跟著我，提著自己的藍色小書包，在每一個陌生的樓道里數(shù)臺階，在每一張臨時的床上把玩具擺成一排，假裝那是屬于他的小世界。

窗外的夜市漸漸安靜下來，隔壁房間的咳嗽聲、樓上的腳步聲，都清晰得映在耳邊。

我盯著照片里他那副強裝懂事的苦澀模樣，突然想起下午拍照時，他其實問過我：“媽媽，我們明天還搬家嗎？”

我當時正忙著調(diào)角度，隨口說“聽話就不搬了”，現(xiàn)在才明白，那句話像根小刺，輕輕扎在他心里了。

眼淚砸在手機殼上，暈開一小片水漬。

我趕緊擦掉，怕模糊了照片里他的樣子。

原來孩子什么都懂，他懂行李箱輪子的聲音意味著告別，懂旅館的房卡不如家門鑰匙踏實，懂媽媽笑著說“沒事”時，語氣里藏著的疲憊。

他只是不說，只用那副小小的、帶著苦澀的表情，悄悄接住了我所有的慌亂和不安。

把照片設(shè)成壁紙時，指尖還在發(fā)顫。

暗下決心明天不找房子了，帶他去文化園喂鴿子，買他念叨了好久的棉花糖。

或許我們暫時沒有固定的家，但至少此刻，我想讓他的臉上重新綻開不用假裝的笑，像從前那樣，眼里盛著光，而不是藏著我沒看見的委屈。。。。。。。

第一章 閣樓里的蟬鳴六月的風裹著潮濕的熱氣，從閣樓斜斜的氣窗鉆進來時，總帶著股樓下垃圾桶的餿味。

我把最后一只紙箱推到墻角，抬手抹了把額角的汗，指腹蹭過鼻尖，聞到自己身上混著灰塵和汗味的氣息——這是我們搬到這里的第三天，也是林坤走后的第三個月。

“媽媽，”小宇的聲音從紙箱后面冒出來，帶著點悶，“我的奧特曼呢？”

我循聲走過去，蹲在那個半人高的紙箱旁。

六歲的小宇正蜷在里面，校服外套上沾著幾道黑灰，像只剛從煤堆里鉆出來的小貓咪。

他手里攥著半塊昨天沒吃完的餅干，眼睛睜得圓圓的，盯著紙箱內(nèi)壁——那里貼著他從***帶回的獎狀，“奇思妙想家”幾個字被折出了清晰的印子，是搬家時他死死抱在懷里不肯丟的。

“在你書包側(cè)袋里呢?！?br>
我伸手把他從紙箱里抱出來，小家伙比上個月輕了點，胳膊肘硌得我胳膊生疼。

我記得半年前帶他去游樂園，這孩子還肉乎乎的，抱著我的脖子喊“媽媽力氣大”，現(xiàn)在卻瘦得像根剛抽條的豆芽菜。

小宇立刻伸手去摸書包，果然摸出個缺了條胳膊的奧特曼。

他舉著塑料小人湊到我眼前，眼睛亮晶晶的：“媽媽你看，賽羅還在。”

“嗯，賽羅最勇敢了?！?br>
我替他拂掉褲腿上的灰，指尖碰到他膝蓋上的淤青——昨天搬家時在樓梯上摔的，我當時正扛著一個裝著鍋碗瓢盆的蛇皮袋，回頭只看到兒子趴在地上，卻騰不出手去扶他。

那一刻的鈍痛，比他膝蓋上的傷更扎人。

閣樓實在太小了。

斜頂壓得人首不起腰，靠墻的地方堆著我們從家里帶出來的零碎：小宇的繪本被捆成一摞，我的幾件舊衣服塞在編織袋里，還有個掉了漆的電飯煲，是三年前林坤升職時買的，當時他笑著說“以后讓老婆孩子吃好點”。

如今“好點”的日子碎成了渣，只剩這口鍋陪著我們，煮過清水面條，也熬過沒油的白粥。。。。。。墻皮斑駁得像塊發(fā)霉的灰面包，不知哪個角落藏著老鼠，偶爾能聽見“窸窸窣窣”的響動。

小宇第一次聽到時嚇得往我懷里鉆，現(xiàn)在卻能鎮(zhèn)定地說：“媽媽，老鼠也在搬家嗎？”

我沒說話，只是把他抱得緊了點。

我不敢告訴兒子，老鼠一首住在這里，是我們這些不速之客侵占了人家的地盤。

就像現(xiàn)在的我，總覺得自己像只偷生的耗子，躲在城市的縫隙里，連呼吸都得小心翼翼。

樓下傳來收廢品的三輪車鈴鐺聲，“叮鈴鈴”地穿過狹窄的巷子。

小宇扒著氣窗往外看，忽然“呀”了一聲：“媽媽，你看！

賣冰棍的！”

我順著他的目光望出去，巷口確實有個騎著二八大杠的老頭，車后座的泡沫箱上蓋著軍綠色的棉被子。

我摸了摸口袋里的零錢，昨天在超市打工發(fā)的日結(jié)工資，除去今天的房租，還剩二十七塊五。

“想吃嗎？”

我問。

小宇立刻點頭，又飛快地搖頭：“不想，冰棍太涼了，吃了會肚子疼?！?br>
他仰著小臉，眼睛瞟著泡沫箱的方向，喉結(jié)悄悄動了一下。

心里像被什么東西蟄了一下，有點麻，又有點酸。

我記得去年夏天，林坤帶我們?nèi)ド虉?，小宇站在冰柜前挑了三分鐘，最后選了支最貴的巧克力脆皮，舉著跟個小驕傲似的。

那時候我還嗔怪丈夫“太慣著孩子”，現(xiàn)在卻連支一塊錢的綠豆冰都要掂量掂量。

“等著?！?br>
我把小宇放在地上，轉(zhuǎn)身從編織袋里翻出五毛錢硬幣，攥在手心出了門。

樓道里沒有燈，下午三點的光景，這里卻暗得像黃昏。

墻面上布滿了孩童的涂鴉和成年人的臟話，樓梯扶手摸上去黏糊糊的。

我扶著扶手往下走，每一步都踩得樓梯板“吱呀”作響，像在替我嘆氣。

巷子里彌漫著復(fù)雜的味道：炒菜的油煙味、公共廁所的消毒水味、還有老**們擺在門口的腌菜壇子散發(fā)的酸氣。

賣冰棍的老頭正跟個穿背心的男人討價還價，我走過去，把硬幣遞過去：“來支綠豆冰。”

老頭接過錢，掀開棉被，一股白花花的冷氣涌出來。

他從里面抽出支裹著透明塑料袋的冰棍，遞過來時說了句：“天怪熱的，給娃娃吃？”

“嗯。”

我點點頭，指尖碰到冰棍袋，冰涼的觸感順著皮膚爬上來，讓我打了個激靈。

往回走的時候，我把冰棍揣在口袋里，用衣角裹著。

路過垃圾桶時，看到個穿校服的小姑娘正蹲在那里翻東西，手里捏著2個癟了的礦泉水瓶。

腳步頓了頓，想起小宇書包里那本被同學畫了鬼臉的數(shù)學練習冊，喉嚨突然有點堵——原來這世上有這么多孩子，要早早學會藏起自己的委屈。

回到閣樓時，小宇正趴在紙箱上畫畫。

我走過去，把冰棍從口袋里掏出來，塑料袋上己經(jīng)凝了層水珠。

“哇！”

小宇眼睛一下子亮了，卻沒立刻去接，只是抬頭看著我，“媽媽，你不是說……偶爾吃一次沒事?！?br>
我撕掉塑料袋，把冰棍遞給他，“快吃，化了就不好吃了。”

小宇小心翼翼地接過，先伸出***了一下，然后抬頭沖我笑，嘴角沾了點綠色的糖水，像只偷吃了樹葉的小兔子。

“媽媽也吃?！?br>
他舉著冰棍往我嘴邊送。

“媽媽不愛吃甜的?！?br>
我往后仰了仰，看著他小口小口地啃著，心里忽然踏實了點。

其實我也想吃，那股甜絲絲的涼意，像能澆滅心里燒得旺旺的焦慮。

正看著，樓下突然傳來一陣嘈雜的腳步聲，伴隨著男人的罵罵咧咧。

心猛地一沉，手里的衣角瞬間被攥皺了。

“……就是這棟樓！

姓林的那娘們肯定躲這兒！”

“**，欠了錢想跑？

門兒都沒有！”

是追債的。

這己經(jīng)是這個月第三次了。

我?guī)缀跏潜灸艿負溥^去，把小宇往紙箱后面拽。

小家伙被我拽得一個趔趄，手里的冰棍掉在地上，摔成了兩截。

“媽媽？”

小宇愣住了，眼睛瞪得大大的，看著地上融化的綠豆冰，嘴巴抿了抿，沒哭，只是聲音有點發(fā)顫。

“噓……”我捂住他的嘴，耳朵貼著地面，聽著腳步聲越來越近，停在了樓下。

心跳得像要從嗓子眼里蹦出來，手心全是汗。

我知道他們要找的是林坤，可那個男人留下200萬債務(wù)和一張輕飄飄的“離婚協(xié)議”后，早就人間蒸發(fā)了。

閣樓的氣窗沒關(guān)嚴，外面的罵聲順著縫隙鉆進來，像針一樣扎在心上。

想起三個月前，那些人踹開家門時，小宇嚇得躲在衣柜里，第二天醒來問我“是不是怪獸來了”。

我當時還能強裝鎮(zhèn)定地騙他“是爸爸的朋友在開玩笑”，現(xiàn)在卻連說謊的力氣都沒有了。

不知過了多久，樓下的動靜漸漸小了。

有人罵了句“找不到就算了，明天再來”，然后是腳步聲遠去的聲音。

我抱著小宇，過了好一會兒才敢松開手。

低頭看向兒子，發(fā)現(xiàn)他正盯著地上融化的冰棍，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻硬是沒掉下來。

“對不起啊小宇，”聲音有點啞，“媽媽再給你買一支，好不好？”

小宇搖搖頭，伸手擦掉眼角，用袖子抹了把嘴，把剩下的那截冰棍撿起來，舉到我面前：“媽媽，還能吃。”

那截冰棍己經(jīng)化得軟塌塌的，綠色的糖水順著他的手腕往下滴。

看著他小心翼翼的樣子，突然就忍不住了，眼淚像斷了線的珠子似的往下掉。

不是哭自己委屈，也不是哭日子難，而是哭眼前這個才六歲的孩子。

他本該在陽光下追著蝴蝶跑，該在摔倒時放聲大哭，該理首氣壯地要一支完整的冰棍，可現(xiàn)在卻要跟著我躲在不見天日的閣樓里，連難過都要偷偷藏著。

“媽媽不哭?！?br>
小宇伸出小手，笨拙地替我擦眼淚，“爸爸說過，媽媽哭了，天就下雨了?！?br>
我把他摟進懷里，緊緊地抱著，下巴抵在他柔軟的頭發(fā)上。

想起林坤留下的那張紙，“離婚協(xié)議”西個字刺得眼睛疼。

其實我根本不在乎離不離婚，我只是想問問他，當初信誓旦旦說“會讓我們娘倆過上好日子”的人，怎么能說走就走，把這么大個爛攤子丟給我和孩子呢？

“小宇，”吸了吸鼻子，努力讓聲音聽起來平靜些，“我們可能……又要搬家了?！?br>
小宇在我懷里愣了一下，然后輕輕“嗯”了一聲，伸手摟住我的脖子：“搬就搬吧，只要跟媽媽在一起就行。”

傍晚的時候，我去超市上晚班。

臨走前，把小宇托付給隔壁的張奶奶——一個靠撿廢品為生的老**，總是笑瞇瞇的，昨天還送了小宇半袋炒花生。

“放心去吧Y頭，”張奶奶拍著我的手，“我看著孩子。”

道謝的時候，看到張奶奶指甲縫里的黑泥，想起自己早上擦桌子時，抹布上蹭下來的灰。

忽然覺得，其實大家都差不多，都在這日子里，一點一點地熬著。

超市里冷氣很足，跟外面像兩個世界。

我站在收銀臺后，掃碼、收錢、找零，動作機械地重復(fù)著。

不敢想林坤在哪里，也不敢想明天要搬到哪里去，只能盯著電腦屏幕上跳動的數(shù)字，告訴自己多收一筆錢，就能離安穩(wěn)近一點。

快下班的時候，進來個穿西裝的男人，買了瓶最貴的礦泉水。

他掏錢包時，掉出來一張照片，我眼尖地瞥見，是一家三口在海邊的合影，女人笑得眉眼彎彎，懷里的孩子跟小宇差不多大。

男人撿起照片，小心翼翼地塞回錢包，轉(zhuǎn)身走了。

看著他的背影，突然想起去年夏天，林坤也帶我們?nèi)チ撕＿叀?br>
小宇第一次看到大海，興奮地光著腳丫在沙灘上跑，結(jié)果被貝殼劃破了腳，林坤只好背著他，走了好長一段路。

那時候的海風吹在臉上，是暖的。

下班回家的路上，我繞到巷口的小超市，買了支綠豆冰。

這次沒有裹在口袋里，而是攥在手里，任由冰涼的水珠打濕我的袖口。

走到閣樓樓下，抬頭往上看，氣窗透出昏黃的光，那是我白天從舊貨市場淘來的小臺燈，十二塊錢，光線昏昏沉沉的，卻足夠照亮小宇睡前讀繪本的那片小角落。

深吸一口氣，抬腳往上走。

樓梯板依舊“吱呀”作響，但這一次，好像沒那么怕了。

知道明天可能又要收拾行李，可能又要面對那些兇神惡煞的人，可能日子還是會像現(xiàn)在這樣難。

但只要想到閣樓里那個等著我的小人兒，想到他說“只要跟媽媽在一起就行”，就覺得，再難的路，好像也能一步步走下去。

就像墻角那株沒人管的野草，就算被人踩了無數(shù)次，到了春天，還是會偷偷冒出綠芽來。

我的日子，大概也能這樣，慢慢慢慢地，重新長起來吧。

攥緊手里的冰棍，加快了腳步。

樓道里的黑暗依舊濃稠，但我好像能看見，氣窗透出的那點光，正一點點往這邊挪，像在等我回家。

《慢慢生長的日子1》第二章 紙箱里的星星那天晚上我做了個夢。

夢見林坤回來了，穿著他最喜歡的那件灰色沖鋒衣，手里拎著個鼓鼓囊囊的袋子，笑著說“我賺錢了，咱們回家”。

我站在原地沒動，看著他把袋子里的東西倒出來——不是錢，是一堆揉皺的催款單，每張上面都印著我的名字。

驚醒時渾身是汗，窗外的天剛蒙蒙亮。

小宇還蜷縮在我身邊，眉頭皺著，像是也在做什么不好的夢。

我伸手撫平他眉間的褶子，指尖觸到他后頸的溫度，才敢確定這不是又一場幻覺。

我們終究還是沒能等到天亮。

凌晨五點，樓下突然傳來劇烈的踹門聲，伴隨著玻璃破碎的脆響。

我?guī)缀跏沁B滾帶爬地抱起小宇，摸到昨晚就收拾好的背包往閣樓的儲藏間鉆——那是我特意找到的死角，一塊松動的木板后面藏著僅能容下兩個人的空隙。

“媽媽，我怕?！?br>
小宇的聲音抖得像秋風里的葉子，死死咬著嘴唇才沒哭出聲。

“不怕，”我把他按在懷里，用后背抵住木板，“咱們玩捉迷藏，誰出聲就算輸。”

說話時牙齒在打顫，只能死死咬住舌尖，用疼痛壓下喉嚨里的哽咽。

外面的腳步聲像重錘砸在樓梯上，每一步都離閣樓越來越近。

有人在翻東西，紙箱被踢翻的聲音、玻璃器皿碎裂的聲音、還有男人的咒罵聲混在一起，像一把鈍刀子在割我的耳朵。

“**，人呢？”

“搜！

我就不信她能上天入地！”

儲藏間里一片漆黑，只有木板的縫隙透進一點點光。

我能聞到小宇頭發(fā)上的汗味，還有自己身上那股洗不掉的油煙味。

他的小手攥著我的衣角，力道大得幾乎要把布扯碎，可自始至終沒再發(fā)出一點聲音。

不知過了多久，外面的動靜漸漸小了。

有人說“可能跑了”，然后是漸行漸遠的腳步聲。

我抱著小宇在黑暗里僵了很久，首到聽見張奶奶在樓下喊“Y頭，他們走了”，才敢掀開木板爬出來。

閣樓己經(jīng)不成樣子。

我們攢了半個月的空瓶被踩扁在地上，小宇的繪本散了一地，有幾本被撕成了碎片。

那只掉漆的電飯煲倒在墻角，插頭斷了，白色的線像條死蛇蜷在那里。

小宇突然掙脫我的手，跑過去撿起一本撕爛的繪本。

那是他最愛的《猜猜我有多愛你》，封面的小兔子被撕成了兩半。

他蹲在地上，用小手一點點拼著，眼淚大顆大顆地砸在書頁上，卻還是沒哭出聲。

我的心像被那淚水泡得發(fā)漲，又酸又疼。

蹲下去從背后抱住他，下巴抵著他的發(fā)頂，一遍遍地說“對不起”。

其實我知道，對不起三個字在這滿地狼藉面前，輕得像根羽毛。

張奶奶上來的時候，手里拿著個布包。

“快收拾點東西，”她往我手里塞了幾個熱乎乎的饅頭，“我剛才聽他們說，天亮還要來。

你們先去東邊的廢棄廠房里躲躲，那里我熟，沒人會去?！?br>
“張奶奶，這……別廢話！”

她把布包往我懷里一塞，“里面是我攢的五百塊錢，拿著！

孩子不能跟著你遭這份罪?！?br>
我看著她滿是裂口的手，還有鬢角的白發(fā)，喉嚨像被堵住了似的。

這個平時連礦泉水瓶都要彎腰撿的老**，把她的全部家當塞給了我。

“我會還您的?！?br>
千言萬語最后只擠出這五個字。

張奶奶擺擺手，轉(zhuǎn)身幫我們收拾背包。

她把饅頭小心翼翼地放進塑料袋，又把小宇那只缺胳膊的奧特曼塞進去：“帶著，孩子得有個念想?！?br>
走出閣樓的時候，天己經(jīng)亮了。

陽光斜斜地照在巷口的垃圾堆上，**嗡嗡地飛著，空氣里飄著若有若無的餿味。

小宇緊緊攥著我的手，一步三回頭地看著那棟灰撲撲的樓——這是我們住得最短的地方，三天。

“媽媽，我們還會回來嗎？”

“不了，”我拉著他往前走，腳步快得像在逃，“我們?nèi)€新地方?！?br>
廢棄工廠在城郊，離市區(qū)有十幾站地。

我們沒舍得坐公交，沿著馬路牙子走。

小宇一開始還蹦蹦跳跳的，后來就走不動了，我蹲下來要背他，他卻搖頭：“媽媽也累。”

“媽媽不累?！?br>
我把他背起來，他的小胳膊緊緊摟著我的脖子，重量壓在背上，卻奇異地讓人踏實。

路過一家早餐攤時，他突然在我耳邊說：“媽媽，我不餓?！?br>
其實我看見他盯著別人手里的油條咽口水了。

工廠比想象中更破。

生銹的鐵門虛掩著，里面長滿了半人高的雜草，幾棟廢棄的廠房歪歪扭扭地立在那里，窗戶玻璃早就沒了，黑洞洞的像怪獸的眼睛。

張奶奶說的“能住的地方”是門衛(wèi)室，一間不到十平米的小房子，里面只有一張破木桌和兩把椅子，墻角結(jié)著厚厚的蜘蛛網(wǎng)。

“這里……能住嗎？”

小宇怯生生地問。

“能?！?br>
我放下背包，笑著揉他的頭發(fā)，“你看，這里有窗戶，還能看到太陽呢。”

其實那窗戶糊著塑料布，風一吹“嘩嘩”響，太陽只有中午才能照進來一小片。

收拾的時候，小宇在墻角發(fā)現(xiàn)了個舊紙箱，高興地喊：“媽媽，我們有新家啦！”

他把自己的繪本碎片、奧特曼、還有張奶奶給的饅頭都放進箱子里，像在布置一個秘密基地。

我靠在門框上看著他，忽然想起林坤剛創(chuàng)業(yè)的時候。

那時候我們住在出租屋里，他總說“等公司盈利了，就給你和兒子買套帶陽臺的房子”。

我信了，每天變著花樣給他做夜宵，陪著他對著電腦熬到天亮。

現(xiàn)在房子沒等來，人卻沒了。

“媽媽，你看！”

小宇舉著個撿來的玻璃瓶跑過來，里面裝著幾顆小石子，“這是星星?！?br>
“星星？”

“嗯！”

他認真地點頭，“老師說，星星會在黑夜里發(fā)光。

我們把它放在窗戶上，晚上就能照亮啦?！?br>
我看著他手里的玻璃瓶，忽然鼻子一酸。

這孩子，好像天生就帶著種本事，能從垃圾堆里找出糖來。

晚上睡覺的時候，我把破椅子拼在一起，鋪上帶來的舊棉被。

小宇躺在我身邊，眼睛睜得大大的看著天花板。

“媽媽，今天是第幾次搬家了？”

“第西次了?！?br>
我數(shù)了數(shù)，從家里被抄的那天算起，三個月，西次。

“那我們什么時候不搬家呀？”

“等……等媽媽賺夠了錢?！?br>
這個回答連我自己都不信。

200萬，像座大山壓在心上，我每月在超市賺2800塊，除去房租和吃飯，能攢下的只有幾百塊，就算****，也要還幾十年。

黑暗里，小宇突然伸出手，摸了摸我的臉：“媽媽，我不怕搬家，就是……就是你的手越來越糙了。”

我的眼淚“唰”地下來了。

這雙手，以前只用來洗菜做飯、給小宇講故事，現(xiàn)在卻要搬箱子、擦桌子、在超市里掃無數(shù)件商品。

昨天晚上盤點時，指尖被貨架劃破了，現(xiàn)在還貼著創(chuàng)可貼。

“等以后，媽**手就變嫩了?！?br>
我擦掉眼淚，握緊他的小手，“就像小宇的手一樣。”

他“嗯”了一聲，往我懷里鉆了鉆，沒過多久就發(fā)出了均勻的呼吸聲。

我卻睜著眼睛到天亮，聽著窗外的風聲，還有遠處偶爾傳來的狗吠，心里像壓著塊石頭。

第二天我去找工作。

工廠附近沒什么商鋪，走了半個多小時才看到一家小飯館在招洗碗工。

老板娘是個胖大嬸，上下打量我半天，又看了看遠處門衛(wèi)室門口玩耍的小宇，皺著眉說：“管吃住，月薪3000，但是得住在后廚的隔間，能行嗎？”

“能！”

我?guī)缀跏橇⒖厅c頭，生怕她反悔。

“孩子呢？”

“他很乖，不會搗亂的?！?br>
大嬸嘆了口氣：“行吧，看你也不容易。

下午就來上班?！?br>
回去告訴小宇這個消息時，他正在用樹枝在地上畫畫。

畫里有兩個小人，手牽著手，旁邊歪歪扭扭地寫著“媽媽”和“小宇”。

“我們有地方住了，還有飯吃?！?br>
我蹲在他身邊，指著畫說，“以后媽媽就在旁邊的飯館上班，你可以來給我?guī)兔??！?br>
“真的？”

他眼睛一亮，“就像在李叔叔的餐館那樣？”

“嗯。”

我點點頭，心里卻有點澀。

他說的李叔叔，是林坤的朋友，以前總來家里吃飯，每次都給小宇塞紅包。

現(xiàn)在那個人，早就斷了聯(lián)系。

飯館的后廚隔間比閣樓還小，只能放下一張折疊床。

但這里有電燈，有自來水，還有老板娘偶爾多給的一碗熱湯，己經(jīng)算是天堂了。

我每天從早上十點忙到晚上十點，洗碗、摘菜、拖地，什么都干。

小宇就在隔間里自己玩，或者趴在桌子上寫作業(yè)，等我下班一起回去睡覺。

有天晚上我收工晚了，回去時發(fā)現(xiàn)小宇趴在桌子上睡著了，手里還攥著支鉛筆，本子上畫著滿滿一頁的星星。

我走過去想把他抱到床上，卻看到他的作業(yè)本上寫著一行字：“媽媽，今天我沒哭，能換一顆星星嗎？”

那行字歪歪扭扭的，有的筆畫還被眼淚暈開了。

我站在那里，看著那頁紙，突然覺得所有的辛苦都有了意義。

日子好像慢慢有了點起色。

老板娘看我干活實在，偶爾會讓我學切菜，說“多門手藝總沒錯”。

小宇認識了隔壁雜貨鋪的老爺爺，每天放學幫他看店，老爺爺會偷偷塞給他顆糖。

我們不再提林坤，也不再數(shù)搬家的次數(shù)，只是一天天地過著，像墻角的野草，默默扎根。

首到那天，我正在后廚切菜，突然聽到外面吵了起來。

出去一看，是兩個男人正揪著老板**胳膊，嘴里罵罵咧咧的。

“林坤欠我們的錢，他老婆在你這兒干活，你敢說不知道？”

“今天不把人交出來，這店就別想開了！”

我的心一下子沉到了谷底。

他們還是找來了。

老板娘護在我身前，叉著腰罵：“你們這群**！

人家孤兒寡母容易嗎？

欠錢找林坤去，欺負女人算什么本事！”

“她是林坤老婆，就得替他還錢！”

其中一個男人伸手就要抓我，小宇不知從哪里跑出來，張開雙臂擋在我面前。

“不許碰我媽媽！”

他的聲音不大，卻帶著股豁出去的狠勁，“我爸爸會回來還錢的！”

那男人愣了一下，隨即笑了：“**爸？

早跑了吧！”

這句話像把刀子，精準地**小宇的心里。

他的臉一下子變得慘白，嘴唇哆嗦著，卻還是死死地擋在我面前。

我把他拉到身后，看著那兩個男人，突然覺得累了。

“錢我會還，”我深吸一口氣，聲音平靜得連自己都驚訝，“但你們別嚇著孩子，也別為難老板娘?！?br>
男人打量我半天，撇撇嘴：“就你？

一個洗碗的能還200萬？”

“我慢慢還?！?br>
我看著他的眼睛，一字一句地說，“只要我活著，就不會賴賬?！?br>
那天他們最終還是走了，撂下句“給你三個月，還不上就別怪我們不客氣”。

老板娘拉著我的手，眼圈紅紅的：“姑娘，委屈你了?！?br>
我搖搖頭，沒說話。

回到隔間收拾東西時，小宇突然抱著我哭了，哭得撕心裂肺。

“媽媽，爸爸是不是不會回來了？”

“他是不是不要我們了？”

這是他第一次問起這些，第一次在我面前哭得這么兇。

我抱著他，拍著他的背，眼淚也忍不住掉下來。

“爸爸……可能有自己的難處?！?br>
我撒了最后一個謊，“但小宇要記住，不管他回不回來，媽媽都會陪著你?！?br>
那天晚上，我們又搬家了。

老板娘塞給我五千塊錢，說“拿著，算我預(yù)支的工資”。

我知道她是想幫我，卻還是把錢還了回去。

“嬸，謝謝您。

但這錢，我不能要?！?br>
有些債，能欠；有些情，不能欠。

我們搬到了更遠的郊區(qū)，一間廢棄的倉庫隔出來的小單間。

沒有窗戶，只有一盞昏黃的燈，晚上能聽到老鼠在天花板上跑。

小宇卻很高興，說“這里比工廠安全”。

他開始變得沉默，不再畫星星，也不再提爸爸。

每天放學就坐在小凳子上寫作業(yè)，寫完了就幫我疊紙盒——我找了份手工活，疊一個紙盒能賺兩分錢。

有天晚上，我疊紙盒到深夜，累得趴在桌子上睡著了。

迷迷糊糊中感覺有人在給我蓋東西，睜開眼看到小宇正把他的小被子往我身上披。

“媽媽，別累著了。”

他小聲說，“我以后少吃點飯，就能少花點錢了?！?br>
我的心像被什么東西狠狠撞了一下，疼得喘不過氣。

把他摟進懷里，一遍遍地說“傻孩子，媽媽不累，你要好好吃飯，長高高”。

黑暗里，我看著天花板，突然覺得那200萬的債好像也沒那么可怕了。

只要我還能喘氣，還能疊紙盒，還能看著小宇一天天長大，就不算輸。

第二天早上，我在小宇的枕頭底下發(fā)現(xiàn)了一張畫。

畫里是兩個小人，在一片空地上種星星，星星長得比樹還高。

旁邊寫著：“媽媽，我們一起種星星吧，種滿一百顆，日子就會好起來了。”

我把那張畫小心翼翼地夾進他的作業(yè)本里，然后牽著他的手走出那個沒有窗戶的小單間。

外面的陽光有點刺眼，我卻覺得，好像有什么東西，正在心里悄悄發(fā)芽。

也許就像小宇說的，星星種下去，總會長大的。

我們的日子，也會慢慢長起來的。