輪胎碾過(guò)積水的刺耳聲響突然中斷，林薇的額頭重重撞在前座椅背上。

出租車(chē)在暴雨中急剎，泥漿像活物般爬上擋風(fēng)玻璃。

"只能到這兒了。

"司機(jī)的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，"前面槐樹(shù)巷...從來(lái)沒(méi)人敢夜里進(jìn)去。

"林薇摸出手機(jī)，屏幕上的導(dǎo)航地圖正在扭曲變形。

代表目的地的紅點(diǎn)不斷閃爍，最終定格在"慈濟(jì)堂中藥鋪"的位置——這分明是三個(gè)月前就拆遷的老地址。

雨刮器在玻璃上劃出扇形軌跡的剎那，她看見(jiàn)后視鏡里有個(gè)穿紅裙的女人站在路中央。

"等等！

"林薇猛地轉(zhuǎn)身。

空蕩蕩的馬路只有雨簾在翻涌。

司機(jī)己經(jīng)將她的出診箱扔進(jìn)積水："車(chē)費(fèi)不用給了。

"輪胎卷起的泥水濺在她白大褂下擺，很快暈開(kāi)成暗紅色污漬。

老式門(mén)牌在閃電中忽明忽暗。

林薇用袖口擦去銅牌上的水珠，"槐樹(shù)巷17號(hào)"的陰刻字跡突然變成"71號(hào)"，銹蝕的金屬邊緣掛著幾縷像是頭發(fā)絲的黑色纖維。

她掏出手機(jī)想核對(duì)地址，鎖屏照片卻變成了泛黃的老相片——母親**那晚穿的紅毛衣在相片里格外刺目。

"認(rèn)知污染開(kāi)始了。

"她想起陳默筆記本最后一頁(yè)的潦草字跡，指節(jié)不自覺(jué)地叩響了斑駁的木門(mén)。

門(mén)軸發(fā)出垂死般的**。

玄關(guān)鏡子里，她的白大褂正在滲出血跡。

林薇用力閉眼再睜開(kāi)，鏡面卻映出身后客廳正中央的柏木棺材——棺蓋大開(kāi)，里面躺著穿壽衣的張阿婆。

**右手維持著接電話的姿勢(shì)，左手緊攥著褪色的戲票。

林薇戴上橡膠手套觸碰尸斑時(shí)，發(fā)現(xiàn)老人頸部有七枚排列成北斗形狀的**。

"尸僵完全緩解...死亡時(shí)間超過(guò)72小時(shí)。

"她的聲音在空曠的老宅里產(chǎn)生詭異的回聲，"可電話是兩小時(shí)前..."棺材底板突然傳來(lái)指甲抓撓的聲響。

林薇倒退著撞上八仙桌，震落的相框里，張阿婆與穿牡丹旗袍女子的合影正在變化——照片**從戲臺(tái)漸漸扭曲成這間客廳，而張阿婆的面容正被黑水侵蝕。

二樓傳來(lái)咿咿呀呀的戲曲唱腔。

她抓起出診箱里的手術(shù)刀沖向聲源，卻在樓梯拐角撞見(jiàn)面朝墻壁的梳妝鏡。

鏡中倒映著戲臺(tái)**的景象：穿血**袍的背影正在往臉上涂抹油彩，梳妝臺(tái)上擺著七個(gè)貼著人名的玻璃罐。

最靠近鏡面的那個(gè)罐子上，貼著"陳默"的名簽。

"林醫(yī)生也來(lái)聽(tīng)《牡丹亭》嗎？

"鏡中人突然轉(zhuǎn)頭，油彩剝落的臉上露出張阿婆的五官。

林薇的手術(shù)刀刺穿鏡面時(shí)，無(wú)數(shù)黑發(fā)從裂縫中噴涌而出。

她跌坐在樓梯平臺(tái)，發(fā)現(xiàn)扶手上刻滿正字。

最新的一道還沾著血漬，旁邊用指甲刻著"第七夜"。

暴雨拍打窗戶的聲音忽然消失。

林薇望向窗外，月光下有個(gè)穿紅衣的女人正在庭院里挖坑，腳邊躺著具穿白大褂的**。

當(dāng)那女人抬頭時(shí)，林薇看清她旗袍下擺的***紋正在滲血。

手機(jī)突然在口袋里震動(dòng)。

陳默三個(gè)月前發(fā)的短信詭異地出現(xiàn)在收件箱：”別相信鏡子里的時(shí)間“棺材里的張阿婆**不知何時(shí)變成了面朝下的姿勢(shì)，壽衣后背上用金線繡著完整的鎮(zhèn)魂咒文。

林薇顫抖著掀開(kāi)咒文一角，露出下面被鮮血染紅的戲服布料。

二樓戲腔突然變成凄厲的慘叫。

她轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)樓梯扶手的正字全部變成了"怨"字，而自己留在臺(tái)階上的濕腳印正逆流著往樓上延伸。

月光穿過(guò)云層的瞬間，林薇終于看清門(mén)牌背面刻著的字："沈紅袖 1947.9.18"雨又下了起來(lái)。