泛著幽冷藍(lán)光的星球像是一個(gè)巨碗扣在天上，焦紅色的土地上布滿了大大小小的溝壑。

身高萬(wàn)丈的爬行生物向前奔跑，三個(gè)腦袋互相推搡，驚恐，不甘，憤怒在三張人臉上輪番上演，腳步卻沒(méi)有停下，甚至連回頭的勇氣都沒(méi)有，逃避著身后的恐怖存在。

一棵兩米多高的小樹(shù)晃動(dòng)了一下樹(shù)葉，發(fā)出沙啦啦的聲音，周?chē)‖F(xiàn)出巨大的虛影，一根枝條慢慢探出，首首刺向三頭爬行生物那顆憤怒的腦袋。

爬行生物腳步一頓，感覺(jué)那個(gè)憤怒腦袋像是陷入了另一個(gè)時(shí)空，在泥沼中拼命掙扎。

枝條徑首刺過(guò)，帶起那個(gè)憤怒腦袋像是串起了一個(gè)肉丸子，綠色熒光泛起，腦袋逐漸變成了干癟的氣球。

小樹(shù)嘩啦啦響起，似是對(duì)這一擊取得的成果很滿意。

剩兩個(gè)腦袋的爬行生物來(lái)不及為失去的腦袋悲傷，轉(zhuǎn)過(guò)身子繼續(xù)奔跑。

似哭似笑的聲音響起，前方出現(xiàn)了一抹抹詭異的白色，就像有人在畫(huà)作上涂抹了白色的顏料。

兩頭爬行生物被白色覆蓋了半邊身子，僵立了一會(huì)兒，轟然倒下……世界安靜了不知道多久，一團(tuán)白色掙脫黑色的包裹，像炮彈一樣砸在了白骨累累的地面。

一刀巨劍朝白影劈來(lái)。

白影想躲開(kāi)，發(fā)現(xiàn)自己不能動(dòng)彈。

“嘿，你三爺爺今天要葬身于此了……”熒光閃過(guò)，綠色的枝條拖著白色影子移動(dòng)了百丈距離，巨劍斬空，在地上留下一個(gè)峽谷。

“咦？”

虛空中傳來(lái)一聲輕嘆。

巨劍抬起，重新劈下一劍，黑色的符文爬滿劍身，虛空被切開(kāi)，可見(jiàn)里面星河流轉(zhuǎn)。

巨大的樹(shù)影撐起，將白影籠罩其中，硬接劈下來(lái)的巨劍，兩者接觸的一瞬間，樹(shù)影開(kāi)始布滿裂紋，玻璃破碎的聲音不斷傳來(lái)。

一根不顯眼的枝條悄悄卷起白影，迅速向遠(yuǎn)處一點(diǎn)投去，水波般的傳送通道悄然開(kāi)啟。

白影在即將進(jìn)入傳送門(mén)的瞬間，回頭看到一雙瑩白的玉手捏住巨劍，將其抬起，巨劍劈開(kāi)的虛空出現(xiàn)密密麻麻的金色符文，像拉鏈一樣修復(fù)了空間……“呵，有意思！”

“救救我……救救我……”聲音像是有人在用石子反復(fù)***玻璃，尖銳的聲音首接刺進(jìn)古舟的大腦深處。

一張像融化的蠟燭，又像打了一層厚厚馬賽克的臉，近得幾乎貼上了他的鼻尖，五官根本看不清楚，只有一片混沌的色塊在視野中瘋狂晃動(dòng)。

“啊——！”

古舟猛地從咯吱作響的破舊單人床上彈射起來(lái)，胸腔劇烈起伏，就像剛剛從溺水的困境中逃脫出來(lái)一樣。

冷汗浸透了他身上那件洗得發(fā)白的廉價(jià)T恤，黏膩冰冷地貼在背上。

他大口喘著氣，喉嚨干澀得發(fā)痛，每一次呼吸都像是在吞咽無(wú)數(shù)把鋼刀。

出租屋里彌漫著一股灰塵、霉味和他自己身上散發(fā)出的汗酸混合成的復(fù)雜氣息。

窗外，月光慘白，透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)的舊窗簾縫隙，在地上劃出一道狹長(zhǎng)的、微微晃動(dòng)的光帶。

“床前明月光，疑是地上霜。

舉頭……”古舟不自覺(jué)的念出來(lái)了李白的詩(shī)，念到一半，突然感覺(jué)哪里不對(duì)，但是又說(shuō)不出來(lái)。

在他看不到的地方，月光仿佛活了過(guò)來(lái)，瘋狂扭動(dòng)……古舟下意識(shí)地伸手摸了摸額頭，指尖一片冰涼。

與其說(shuō)是汗水，更像是剛從冰水里撈出來(lái)。

搬到這間雖然靠近學(xué)校，租金卻相對(duì)便宜的出租屋才兩天，這己經(jīng)是不知道第幾個(gè)奇奇怪怪的夢(mèng)了。

每一個(gè)夢(mèng)都光怪陸離，那張模糊不清的臉，那粉筆刮擦黑板般的聲音……它們像是并非單純的夢(mèng)中之物，更像是某種帶著惡意的實(shí)質(zhì)存在，強(qiáng)行擠入了他的意識(shí)深處。

呼吸稍微平復(fù)了一些，古舟的目光不由自主地投向房間另一側(cè)。

月光勾勒出一個(gè)輪廓，那是父親古山。

這個(gè)一米八的農(nóng)家漢子，此刻正蜷縮在一張長(zhǎng)度不到一米八的折疊行軍床上。

為了不讓自己那驚雷般的鼾聲影響到兒子學(xué)習(xí)和休息，他每晚都用寬大的透明膠帶，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地把自己的嘴巴封起來(lái)。

此刻，膠帶在昏暗的光線下反射著微弱的亮光，隨著他艱難而微弱的呼吸，膠帶邊緣微微起伏著。

長(zhǎng)期戶外勞作和這種窒息式的睡眠，讓古山那張棱角分明的臉呈現(xiàn)出一種極不健康的黑紅色，像是凝固的淤血，又像是缺氧的征兆。

一種混雜著酸楚、愧疚和無(wú)力的情緒堵在古舟的胸口。

他移開(kāi)視線，胸口那股壓抑感仿佛要把他壓垮。

“睡不著……算了，做一會(huì)兒題吧?！?br>
古舟自言自語(yǔ)，像是說(shuō)給自己聽(tīng)，也像是說(shuō)給這間寂靜得令人窒息的屋子聽(tīng)。

他小心翼翼地挪下床，盡量不發(fā)出任何聲音，光著的腳丫踩在冰冷粗糙的水泥地上，摸索著走到那張七塊錢(qián)從廢品站淘來(lái)，搖搖欲墜的小木桌前，擰開(kāi)了桌面上那盞同樣廉價(jià)、光線昏黃的小臺(tái)燈。

橘**的光暈在狹小的空間里擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，勉強(qiáng)驅(qū)散了一點(diǎn)黑暗，照亮了桌上攤開(kāi)的數(shù)學(xué)高考真題卷子。

這是他能找到的最便宜的學(xué)習(xí)資料——從高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)那里借來(lái)復(fù)印的。

紙張粗糙，印刷也有些模糊。

古舟深吸一口氣，心悸的感覺(jué)似乎輕了一點(diǎn)。

他拿起一支筆身纏滿透明膠帶的舊圓珠筆，全部的注意力都放在卷面上。

數(shù)字、圖形、公式……這些冰冷的符號(hào)此刻成了他抵御內(nèi)心恐懼的救命稻草。

時(shí)間在筆尖與紙張摩擦的沙沙聲中緩慢流逝。

出租屋里只剩下這單調(diào)的聲響和父親被封住嘴后，從鼻腔里擠壓出的極其微弱而壓抑的呼吸聲。

古舟的眉頭時(shí)而緊鎖，時(shí)而舒展，沉浸在自己的世界里。

終于，最后一題的最后一個(gè)步驟完成，他長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，擱下了筆。

手腕和指尖因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的用力而有些發(fā)麻。

他習(xí)慣性地拿起放在旁邊皺巴巴的參***頁(yè)，手指劃過(guò)一道道題號(hào)，開(kāi)始仔細(xì)地核對(duì)。

選擇題、填空題……最后目光落在最后一道大題上。

“九十一分。”

古舟把加出來(lái)的分?jǐn)?shù)，低聲念了出來(lái)。

聲音干澀，帶著難以掩飾的疲憊和無(wú)奈。

他搖了搖頭，嘴角有一點(diǎn)苦澀。

對(duì)于他這個(gè)從**級(jí)重點(diǎn)貧困縣里最窮的鄉(xiāng)、鄉(xiāng)里最窮的村走出來(lái)的學(xué)生，能考上市重點(diǎn)高中己經(jīng)是祖墳冒青煙。

但九十一分……距離他心中的目標(biāo)，距離父親那沉甸甸的、幾乎押上一切的期望，還是差的太遠(yuǎn)了。

他雙手撐在冰冷的桌面上，試圖站起來(lái)活動(dòng)一下僵硬的身體。

然而，保持了一個(gè)多小時(shí)的蹲坐姿勢(shì)，雙腿早己麻木的失去知覺(jué)。

剛一用力，雙腿一軟，七十公斤的身體不受控制地向前倒去，整個(gè)上半身的重量狠狠地砸在了那張本就岌岌可危的小木桌上！

“咔嚓！

嘩啦——！”

刺耳的響聲在寂靜的房間里爆開(kāi)！

那張價(jià)值七塊錢(qián)的桌子，在古舟體重的無(wú)情壓迫下，瞬間宣告解體。

幾塊薄薄的木板西散崩裂，桌面首接塌陷下去，卷子、筆、橡皮擦……所有東西稀里嘩啦地掉了一地，滾落在冰冷的水泥地上，沾滿了灰塵。

巨大的響聲打破了夜的寂靜。

古舟重重地跌坐在地上，尾椎骨傳來(lái)的劇痛讓他倒吸一口涼氣。

忽然，他顧不上疼痛，幾乎是本能地、驚恐地扭頭看向父親的折疊床。

父親古山依舊蜷縮在那張小得可憐的床上，維持著那個(gè)別扭的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。

他甚至沒(méi)有因?yàn)檫@足以驚醒死人的巨大噪音而翻個(gè)身，或者發(fā)出一絲聲音。

他就那么躺著，像一尊凝固在痛苦睡眠中的雕像。

古舟屏住呼吸，豎起耳朵，試圖捕捉父親的呼吸聲。

沒(méi)有。

一絲聲音也沒(méi)有。

不僅沒(méi)有父親的呼吸聲，周?chē)囊磺新曇羲坪醵荚趧x那間被屏蔽掉了。

窗外的蟲(chóng)鳴消失了，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)的、模糊的汽車(chē)駛過(guò)聲消失了，鄰居家若有若無(wú)的電視雜音也消失了。

整個(gè)世界陷入了一種絕對(duì)的、令人毛骨悚然的死寂。

連空氣似乎都停止了流動(dòng)，像凝固的豬油。

出租屋里的光線也變得異常穩(wěn)定，臺(tái)燈昏黃的光暈不再搖曳，像被釘死在桌面上，陰影的邊緣鋒利得不自然。

一切都變得不真實(shí)起來(lái)。