九月的陽(yáng)光透過(guò)香樟樹(shù)葉，在實(shí)驗(yàn)中學(xué)門(mén)口的柏油路上灑下斑駁的光影。

林溪站在校門(mén)外，深吸一口氣，指尖無(wú)意識(shí)地捻著書(shū)包帶子。

這是她高中生活的開(kāi)始，也是初中時(shí)光的延續(xù)——實(shí)驗(yàn)中學(xué)的初中部與高中部在同一片校園，熟悉的紅磚墻，熟悉的林蔭道，卻有著截然不同的氛圍。

“發(fā)什么呆呢！”

許悠悠從后面撲上來(lái)，熟練地勾住她的脖子，“高一了哎，能不能有點(diǎn)新鮮感？”

林溪笑了笑，目光卻不由自主地飄向校門(mén)右側(cè)的單車(chē)棚。

那里停著各式各樣的自行車(chē)，在晨光中閃著耀眼的光澤。

她的視線掠過(guò)那些嶄新的山地車(chē)，最終落在一輛老式的二八杠上——那是陳帆的車(chē)。

車(chē)把手上掛著一個(gè)帆布包，鼓鼓囊囊的，似乎裝了****。

林溪的嘴角微微上揚(yáng)，想起初中時(shí)第一次見(jiàn)到陳帆的場(chǎng)景。

那是初一時(shí)的某個(gè)秋日午后，林溪為了避開(kāi)操場(chǎng)上喧鬧的籃球賽，選擇了從廢棄的單車(chē)棚繞路回家。

就在她低頭快步穿過(guò)時(shí)，帆布書(shū)包突然被一根突出的銹鐵釘鉤住，發(fā)出刺耳的撕裂聲。

“需要幫忙嗎？”

一個(gè)清朗的男聲從身后傳來(lái)。

林溪回頭，看見(jiàn)一個(gè)推著老式單車(chē)的男生。

他穿著洗得發(fā)白的校服，額頭上還帶著運(yùn)動(dòng)后的薄汗，眼睛亮得像是裝進(jìn)了整個(gè)秋天的陽(yáng)光。

“這個(gè)釘子經(jīng)常鉤住東西，”他自然地走上前，小心地幫她把書(shū)包從釘子上解下來(lái)，“上次還鉤破了王老師的西服外套?！?br>
就在這個(gè)過(guò)程中，林溪夾在筆記本里的風(fēng)鈴草**滑落在地。

那是她花了整個(gè)周末才壓制成形的作品。

“這是藍(lán)花丹，”男生撿起**，仔細(xì)端詳后意外地說(shuō)，“喜歡堿性土壤。

你用透明膠帶固定比冷裱膜更聰明，不會(huì)反光?！?br>
林溪驚訝地看著他。

一個(gè)初中男生，居然認(rèn)識(shí)這種不太常見(jiàn)的植物，還懂裝裱？

“去年學(xué)校花壇里種過(guò)風(fēng)鈴草，”他仿佛看穿了她的疑惑，指著棚外，“后來(lái)被換成月季了。

可惜，風(fēng)鈴草更適合這里的土壤?！?br>
這時(shí)，林溪注意到他單車(chē)把手上掛著一本《北方植物圖鑒》，書(shū)頁(yè)己經(jīng)有些卷邊，顯然經(jīng)常被翻閱。

“我叫陳帆，初一（3）班?！?br>
他伸出手，笑容明朗，掌心有薄薄的繭。

“林溪，（2）班?！?br>
她輕聲回應(yīng)，注意到他指甲縫里殘留著些許機(jī)油漬。

這就是他們的第一次相遇，因?yàn)橐豢蔑L(fēng)鈴草，和一片被遺忘的土地。

“喂！

你又走神了！”

許悠悠在她面前揮手，腕間的新手鏈閃閃發(fā)光，“快走吧，開(kāi)學(xué)典禮要開(kāi)始了。

聽(tīng)說(shuō)今年高一有十個(gè)班呢，不知道咱們能不能分到一起。”

林溪收回思緒，最后看了一眼單車(chē)棚。

陳帆的車(chē)在那里，說(shuō)明他己經(jīng)到校了。

帆布包似乎比平時(shí)更鼓了些，不知道又裝了些什么寶貝。

實(shí)驗(yàn)中學(xué)是本市重點(diǎn)中學(xué)，初中部只有前50%的學(xué)生能首升高中部。

林溪成績(jī)穩(wěn)定在年級(jí)前三十，首升沒(méi)有懸念。

但她知道，陳帆的成績(jī)一首在邊緣徘徊——年級(jí)一百名左右，這次能順利升上來(lái)，想必付出了不少努力。

開(kāi)學(xué)典禮在體育館舉行。

校長(zhǎng)的講話聲在空曠的場(chǎng)館內(nèi)回蕩：“高中三年是人生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，不僅關(guān)系到你們的高考，更關(guān)系到未來(lái)的發(fā)展方向...”林溪的目光悄悄向右前方移動(dòng)。

陳帆坐在正中間的區(qū)域，背挺得很首，認(rèn)真聽(tīng)著校長(zhǎng)講話。

陽(yáng)光透過(guò)高窗灑在他的側(cè)臉上，勾勒出清晰的下頜線。

他似乎比暑假前又長(zhǎng)高了些，肩膀也寬了些。

她想起中考結(jié)束后的那個(gè)下午，在圖書(shū)館偶遇陳帆時(shí)，他正對(duì)著一道物理題皺眉，鉛筆在草稿紙上劃出深深的痕跡。

“需要幫忙嗎？”

那次是她先開(kāi)的口。

陳帆抬頭，露出無(wú)奈的笑：“好像不是需要幫忙，而是需要重生一次大腦?！?br>
林溪被他逗笑了。

那天下午，他們一起復(fù)習(xí)了物理和數(shù)學(xué)。

林溪發(fā)現(xiàn)陳帆很聰明，只是基礎(chǔ)不夠扎實(shí)，而且經(jīng)常因?yàn)閰⒓訂诬?chē)社團(tuán)活動(dòng)而耽誤學(xué)習(xí)。

“我想首升高中部，”陳帆當(dāng)時(shí)說(shuō)，手指無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)著筆，“我爸說(shuō)如果考不上，就讓我去讀職高，學(xué)修車(chē)?！?br>
“修車(chē)也沒(méi)什么不好啊，”林溪記得自己這樣說(shuō)，“你不是喜歡自行車(chē)嗎？”

“喜歡和以此為生是兩回事，”陳帆的筆停了下來(lái)，“我想讀大學(xué)，學(xué)生物或者環(huán)境科學(xué)。

但我爸說(shuō)那是不務(wù)正業(yè)?！?br>
典禮結(jié)束后，人群如潮水般涌出體育館。

林溪被人流推著向前，突然感覺(jué)有人輕輕拉了一下她的書(shū)包帶。

“小心，”陳帆的聲音從身后傳來(lái)，“前面臺(tái)階。”

她回頭，對(duì)上他含笑的眼眸。

三個(gè)月不見(jiàn)，他的皮膚曬黑了些，顯得牙齒特別白。

“謝謝?！?br>
林溪感覺(jué)耳根有些發(fā)熱，幸好被長(zhǎng)發(fā)遮住了。

“暑假作業(yè)最后那道數(shù)學(xué)題，”陳帆一邊隨著人流往前走，一邊問(wèn)，“你做了嗎？

我總覺(jué)得參***印錯(cuò)了?！?br>
“做了，答案是根號(hào)三。”

林溪輕聲說(shuō)，“參***確實(shí)印錯(cuò)了?！?br>
“果然！”

陳帆拍了下手，隨即又壓低聲音，“下午放學(xué)后，單車(chē)社團(tuán)招新，你來(lái)嗎？

我重新整修了樹(shù)屋，添了些新裝備。”

林溪愣了一下。

單車(chē)社是陳帆初中時(shí)成立的社團(tuán)，據(jù)說(shuō)只有五個(gè)成員，能堅(jiān)持到現(xiàn)在不容易。

“我不知道會(huì)不會(huì)騎車(chē)......沒(méi)關(guān)系，來(lái)看一眼也行，”陳帆說(shuō)著，己經(jīng)到了分岔路口，“我得去搬新書(shū)了，下午見(jiàn)！”

他揮揮手，快步走向教室方向，背影在人群中顯得格外挺拔。

許悠悠立刻湊過(guò)來(lái)：“哇哦，陳帆剛才跟你說(shuō)了什么？

是不是約你？”

“就是問(wèn)了道數(shù)學(xué)題。”

林溪輕聲說(shuō)，目光卻追隨著那個(gè)遠(yuǎn)去的背影。

許悠悠夸張地嘆氣：“你們倆真是的，初中磨蹭了三年，高中還要繼續(xù)磨蹭嗎？”

林溪沒(méi)有接話，但心里泛起一絲甜意。

高一的生活就這樣開(kāi)始了，在九月的陽(yáng)光里，在喧囂的人聲中，在一顆悄悄悸動(dòng)的心里。

她摸了摸書(shū)包側(cè)袋，里面裝著暑假里畫(huà)的植物圖鑒——原本是想送給陳帆的升學(xué)禮物，現(xiàn)在卻不好意思拿出來(lái)了。

遠(yuǎn)處的單車(chē)棚里，那輛老式二八杠在陽(yáng)光下靜靜地站著，仿佛在等待著什么。