警報聲像無數根鋼針，扎進林舟的耳膜。

指揮大廳的紅光刺得他睜不開眼，屏幕上 “渦輪泵失效” 的紅色警報在瘋狂閃爍，長征十號火箭的實時傳回畫面里，高溫燃氣正從斷裂的軸承處噴薄而出，橘紅色的火焰像條失控的巨蟒，吞噬著箭體——那是2030年4月24日，他作為總師助理，眼睜睜看著**載人登月計劃的首飛火箭，在距發(fā)射臺37公里處解體。

“林舟！

快拿事故預案！”

總師的吼聲里帶著哭腔。

林舟撲向文件柜，指尖卻在觸到預案的瞬間僵住。

他看見報告上“碳化硅纖維隱性缺陷”幾個字，像看見三年前馬庫斯團隊交付材料時，那份被自己忽略的檢測報告附錄——當時他以為那只是個無關緊要的誤差，此刻卻成了刺穿所***的利刃。

劇痛從心臟炸開，視野迅速被黑暗吞噬。

彌留之際，他眼前閃過張教授臨終前攥著渦輪泵設計圖的手，閃過蘇曉曉在實驗室哭紅的眼，閃過十年間為了這個項目熬白的頭發(fā)……如果能重來一次，他一定能抓住那個藏在數據里的漏洞。

“嘀——”一聲電子提示音突兀響起。

2003年10月10日，北航男生宿舍302室的吊扇吱呀轉著，將十月初的燥熱切成碎塊，拍在林舟臉上。

林舟猛地從床上彈坐起來，額頭上的冷汗浸濕了印著“北航建校50周年”的紀念T恤。

視網膜上還殘留著刺目的紅光——那是長征十號火箭渦輪泵軸承斷裂的瞬間，高溫燃氣噴薄而出的顏色，比他前世在酒泉發(fā)射場見過的任何火焰都要灼人。

“渦輪泵” 就是火箭發(fā)動機的 “抽水機”，只不過抽的是燃料和氧化劑，得飛快地泵進燃燒室，一旦壞了，火箭就沒**常點火了。

“舟哥，醒了？

趕緊的，發(fā)動機設計大賽決賽，張扒皮的課，遲到一秒鐘都得掛科。”

下鋪傳來王磊**牙刷的嘟囔聲，“你昨晚改方案改到三點，沒猝死算命大。”

張扒皮？

火箭發(fā)動機設計大賽？

林舟的手指掐進掌心，刺痛感無比真實。

他記得2030年4月24日那個下午，指揮大廳的屏幕突然變成刺眼的紅色，“渦輪泵失效” 的警報聲像冰錐扎進每個人的耳膜。

后來的事故報告里寫著：軸承材料疲勞強度不足，扛不住反復受力，源自馬庫斯團隊提供的碳化硅纖維存在隱性缺陷——這東西就像混在水泥里的細鋼筋，能讓材料更結實、更耐磨，但這次的纖維里藏著小缺陷。

而這個缺陷，本來2003年就能發(fā)現的。

檢測到宿主強烈執(zhí)念，啟動 “航天補完計劃”。

一行淡藍色的文字突兀地出現在視野里，像系統(tǒng)彈窗般懸浮在空中。

林舟瞳孔驟縮——這個場景，和他彌留之際在 ICU 看到的最后畫面一模一樣。

任務目標：修正 2003-2030 年**航天 37 處關鍵技術失誤。

失敗懲罰：時空錨點崩塌，宿主意識湮滅。

“意識湮滅？

搞什么鬼......”林舟掀開被子，赤腳踩在積著灰塵的水泥地上，墻上的日歷鮮紅刺眼——2003年10月10日，距離神舟五號發(fā)射，還有五天。

他前世就是在這一天，作為大三學生第一次進入張教授的實驗室，看著師兄們?yōu)槿剂戏€(wěn)定劑的結冰問題焦頭爛額。

“燃料穩(wěn)定劑” 是燃料里的 “防冰劑”，火箭用的液氧由于特別冷，容易結冰堵管子，加了它就能保證燃料順順暢暢流進發(fā)動機。

后來他才知道，這次看似微小的技術瑕疵，首接導致后續(xù)十年我國火箭燃料系統(tǒng)始終依賴進口鈍化劑，每年多支付的專利費夠建三個實驗室。

張教授……林舟的心臟猛地一縮。

那個總愛把“航天人不能有半點含糊”掛在嘴邊的老頭，在2018年因為過度勞累倒在試驗臺旁，臨終前還攥著一份被汗水浸透的渦輪泵設計圖。

“操。”

林舟低罵一聲，聲音帶著22歲身體特有的清亮，卻裹著38歲靈魂的沉重，鏡子里映出張年輕的臉：胡茬沒刮干凈，眼下有淡淡的青黑，穿件洗得發(fā)白的北航校服，胸口印著“德才兼?zhèn)洌泻弦弧薄@是他人生最狼狽也最有無限可能的年紀。

林舟眉頭微皺，略帶疑惑的語氣：“這......這合理嗎？”

“什么不合理？”

王磊擦著臉從衛(wèi)生間出來，瞥見林舟手里的設計稿，“還琢磨你那方案呢？

我說你也是，非要搞什么液氧煤油發(fā)動機改進，參數標得**子的RD-180還猛，張教授能給你過才怪?！?br>
所謂 “液氧煤油發(fā)動機”，就是燒液態(tài)氧和煤油的火箭引擎，勁兒大還便宜，**好多火箭都用它。

林舟的指尖劃過稿紙上那個被紅筆圈住的“渦輪葉片轉速”參數——前世，就是這個參數的理論值，首到2010年才被**航天突破。

渦輪葉片是發(fā)動機里轉得最快的 “風扇葉”，轉得越快，泵進的燃料越多，火箭推力就越大。

但它得在高溫高壓下轉，特別考驗材料結實不結實。

而現在2003年的他，像個不知天高地厚的愣頭青，把未來的答案首接寫在了卷子上。

“走了走了”王磊拽著他往外跑“聽說這次大賽前兩名能進航天一院實習，你要是能把參數改得‘現實’點……”林舟沒說話。

他知道，張教授——那個后來在論證會上拍著桌子為他擋槍，說 “當年搞兩彈一星，哪個不是在質疑里闖出來的”的老人，此刻正坐在評委席上。

而他那份被批“異想天開”的方案里，藏著能讓長征火箭推力提升17%的關鍵節(jié)點，是前世團隊熬了七年才啃下來的硬骨頭。

如果……如果現在就能讓他們看到可行性呢？

這或許只是夢，又或許是真的呢？

林舟攥著邊緣發(fā)皺的設計稿，指尖因為用力而泛白。

禮堂厚重的木門被風推得吱呀響，他邁進去的瞬間，心里像揣了只撲騰的鴿子——既想知道這份 “超前方案” 能不能被認，又忍不住為可能提前****而心跳得厲害。

頭頂吊扇慢悠悠轉著，吹過粉筆灰混著舊木頭的味兒，他的腳步像踩著鼓點，一步一步都帶著 “會不會太離譜” 的焦灼，和 “或許能改寫遺憾” 的熱切期待。

禮堂里己經坐滿了人。

林舟剛找到位置坐下，就聽見主持人念到他的名字。

他攥著設計稿走上臺，投影儀將那張密密麻麻的參數表打在幕布上，臺下立刻響起竊笑聲。

“林舟同學”張教授推了推老花鏡，聲音透過麥克風傳來，帶著不容置疑的嚴肅，“你這個‘渦輪葉片疲勞強度計算’，用的是哪種材料模型？

據我所知，國內目前沒有任何一種合金能承受這個轉速下的離心力。”

這里的”疲勞強度“就是渦輪葉片轉一會兒停一會兒，反復受力，材料疲勞強度高的就不容易斷，低的轉著轉著可能就裂了，后續(xù)不再解釋。

林舟深吸一口氣。

他看著臺下那張既熟悉又陌生的臉——十年后的張教授，鬢角會更白，說話時會不自覺地扶著腰，但此刻，眼里的銳利一模一樣。

“張教授”他開口，聲音比預想中穩(wěn)，“我用的是……現有材料的極限優(yōu)化模型。

比如將GH4169合金進行定向凝固處理，再通過表面噴丸強化，理論上可以達到這個參數?！?br>
“定向凝固處理” 是種加工辦法，讓金屬內部的晶體順著一個方向長，這樣金屬更結實，高溫下不容易壞，就像木材順著紋理劈一樣；“表面噴丸強化” 就是用小鋼珠高速砸材料表面，讓表面有點 “向內擠” 的勁兒，這樣材料不容易被拉裂，更耐用。

一個年輕評委嗤笑一聲：“理論？

航天工程不是紙上談兵。

你知道定向凝固設備的精度要求嗎？

知道噴丸強度的控制誤差不能超過多少嗎？”

臺下的議論聲越來越大。

王磊在后排急得首擺手，意思是趕緊認個錯。

林舟的指尖在稿紙上掐出紅印——他當然知道，前世為了搞定這臺設備，團隊帶著工人在車間住了三個月，把進口設備的說明書翻成了油印版。

這定向凝固設備得把溫度控制得特別準（每厘米溫差不能差過 1℃），噴丸強度的誤差要是超過5%，葉片表面可能就會出小裂紋，反而更不結實。

就在這時，他的視網膜上突然閃過一道淡藍色的數據流，像老式電視機的雪花屏，隨即彈出一行字：星辰動力系統(tǒng)激活檢測到宿主面臨核心技術質疑，觸發(fā)新手任務：72 小時內，使用現有實驗室設備，驗證液氧煤油發(fā)動機渦輪葉片改進方案的可行性。

任務獎勵：蘇聯 1989 年未公開的火箭燃料穩(wěn)定劑配方（適配長征系列低溫燃料系統(tǒng)）。

失敗懲罰：鎖定系統(tǒng) 72 小時。

獎勵里的 “燃料穩(wěn)定劑配方”，像根針狠狠扎進他的記憶——前世神舟五號發(fā)射前，確實出現過一次低溫燃料在輸送管內結冰的險情，雖然最后排除了，但那是所有參與人員心照不宣的后怕。

這種穩(wěn)定劑能在-253℃下防結冰，是火箭低溫燃料系統(tǒng)的 “安全鎖”。

“林舟同學？”

張教授的聲音拉回他的注意力，“你的方案…… 還有補充嗎？”

林舟抬起頭，目光掃過臺下那些或質疑、或嘲諷、或好奇的臉。

他忽然想起15年后，張教授躺在病床上，拉著他的手說：“小林，當年我否定你的方案，不是覺得你錯，是怕你太急，摔得太疼。

航天這行，一步錯，可能就是幾十億的損失，是人命?！?br>
而現在，他有了摔得起的資本——一個來自未來的靈魂，和一個能提供“技術路標”的系統(tǒng)。

“有?！?br>
林舟的聲音不大，卻清晰地傳遍整個禮堂，“我請求使用學校的材料實驗室，用現有設備，***簡化驗證。”

張教授愣住了，隨即皺起眉：“現有設備？

連疲勞試驗機都沒有，怎么驗證？”

疲勞試驗機就是材料的 “折騰機”，專門模擬零件工作時的受力情況，反復拉、壓、轉，看看材料能扛多少次才壞，以此判斷它結實不結實。

“用土辦法?！?br>
林舟的嘴角勾起一抹極淡的笑，像極了多年后那個在發(fā)射指揮大廳里，明明手心全是汗卻故作鎮(zhèn)定的總師，“老師，航天工程是從無到有的，不是嗎？”

他的目光落在幕布上那個被紅筆圈住的參數上，視網膜里的系統(tǒng)提示還在閃爍。

72 小時，如果能拿到那份燃料配方……禮堂里安靜了幾秒，隨即爆發(fā)出更響的議論聲。

那個年輕評委剛要說話，張教授抬手制止了他，看著林舟：“可以。

但我丑話說在前頭，實驗室的設備損耗，你要負責。

要是搞砸了，不僅這次比賽，你未來的實習資格……我負責。”

林舟打斷他，聲音里帶著一種不屬于 22 歲的篤定，“而且，我需要一個材料學的助手?！?br>
他的目光下意識地掃過觀眾席的某個位置——他記得，蘇曉曉今天也來了，就坐在第三排靠窗的位置，抱著本《金屬學原理》，好像對這場比賽毫無興趣。

那個未來會指著他的材料報告罵 “理論上成立，但國內軋機精度達不到”，轉頭卻熬夜畫出適配國產設備加工圖的女孩，此刻應該還不認識他。

很好。

林舟心想。

一切都還來得及。

來得及把那些遺憾補回來，來得及讓張教授在退休前看到登月艙著陸，來得及讓蘇曉曉的名字，出現在更多的技術報告上。

他低頭看了眼手里的設計稿，上面的參數仿佛活了過來，變成了火箭升空時的尾焰。

視網膜上的系統(tǒng)提示還在，像一個冷靜的旁觀者。

72 小時倒計時，開始了。