1 鎖在衣柜里的行李箱窗外，五月的雨絲織成一張灰蒙蒙的網，籠罩著這個二***的公寓。

林詩瑤站在落地窗前，指尖無意識地摩挲著玻璃上的雨痕，仿佛這樣就能觸摸到外面那個被雨水模糊的世界。

"又在發(fā)呆？

"陸景軒的聲音從背后刺來，帶著剛開完跨國會議的疲憊與不耐。

林詩瑤收回手指，轉身時不小心碰倒了茶幾上的馬克杯。

褐色的咖啡漬在米色地毯上暈開，像一幅抽象的地圖。

"對不起，我馬上——""放著吧。

"陸景軒扯松領帶，昂貴的真絲面料在他指間皺成一團，"家政明天會來。

"他瞥了眼墻上的掛鐘，"媽七點過來吃飯，你準備得怎么樣了？

"林詩瑤的視線飄向廚房。

料理臺上擺著她精心準備的食材：進口超市買的神戶牛肉，浸泡在紅酒里的鵝肝，還有今早空運來的松露。

這些本該讓她興奮的頂級食材，此刻卻像一堆冰冷的展品。

"都準備好了。

"她輕聲回答，手指不自覺地絞緊了圍裙邊緣。

陸景軒走近衣柜，金屬拉鏈的聲響讓林詩瑤渾身一顫。

她看著丈夫取出那套她親手熨燙的深藍西裝，突然想起藏在衣柜深處的墨綠色行李箱——那是她大學畢業(yè)后用第一筆稿費買的，箱角還貼著已經泛黃的行李貼紙：巴黎、伊斯坦布爾、開普敦..."對了，"陸景軒系著袖扣，狀似隨意地說，"下周三我要去**出差兩周。

"雨點突然變得密集，敲打著玻璃窗。

林詩瑤聽見自己的心跳聲大得嚇人。

"正、正好，"她咽了咽口水，"大理***邀請我去參加一個采風活動，我可以——""推掉。

"陸景軒的袖扣在燈光下閃著冷光，"媽最近血壓不穩(wěn)定，你留在家里照顧她。

"林詩瑤的指甲陷進掌心。

三個月前，她在《旅行家》雜志上發(fā)表的洱海民宿專題獲得了行業(yè)大獎，大理***特意發(fā)來邀請函，還承諾承擔全部費用。

"這次機會很難得，"她鼓起勇氣，"我已經聯(lián)系好七家特色民宿，連采訪提綱都——""夠了！

"陸景軒猛地拉開衣柜，西裝衣架撞在金屬桿上發(fā)出刺耳的聲響。

他拽出那個墨綠色行李箱，箱輪在地板上劃出兩道長長的傷痕。

"三十歲的人了，整天做著不