城市的噪音是活的，像一群細(xì)小的金屬甲蟲，無孔不入地鉆進(jìn)林薇的太陽**，用它們冰冷堅(jiān)硬的足肢反復(fù)刮擦。

她剛從一場冗長到令人窒息的客戶會議里***，PPT上密密麻麻的數(shù)據(jù)和主管那張毫無波瀾、只懂得吐出“效率”、“KPI”、“閉環(huán)”的臉，還頑固地黏在視網(wǎng)膜上。

窗外高樓切割出的鉛灰色天空沉沉壓下，空氣粘稠得如同冷卻的糖漿，每一次呼吸都帶著股鐵銹般的滯澀感。

疲憊。

一種浸透了骨髓，連帶著靈魂都沉重下墜的疲憊。

林薇站在人來人往的十字路口，紅綠燈刺眼地閃爍著，行人面無表情地匯流、分流，像被無形鞭子驅(qū)趕的工蟻。

她感到自己也是其中一只，被裹挾著，茫然地向前蠕動。

心臟在胸腔里跳得又沉又悶，像一只被囚禁太久、徒勞撞擊著牢籠的困獸。

她需要一點(diǎn)空氣，一點(diǎn)……不屬于鋼筋水泥叢林的東西。

哪怕只有一分鐘。

幾乎是憑著一種逃離的本能，她的腳步拐進(jìn)了一條被摩天大樓陰影覆蓋的、相對僻靜的小街。

空氣里彌漫著舊時光的氣息。

然后，她看到了那塊招牌。

“時光驛站”咖啡館。

木頭招牌邊緣己經(jīng)有些腐朽，字跡也褪了色，歪歪斜斜地掛在爬著稀疏藤蔓的磚墻上。

櫥窗玻璃蒙著一層薄薄的灰塵，里面透出暖**的、仿佛被時間暈染過的燈光。

像一塊被遺忘在喧囂邊緣的琥珀。

鬼使神差地，林薇推開了那扇沉重的、帶著銅鈴的木門。

“叮鈴——”一股混合著陳舊木頭、濃郁烘焙咖啡豆以及……某種難以言喻的、溫暖干燥的動物皮毛氣息撲面而來，瞬間包裹了她。

店內(nèi)的光線比外面暗得多，幾盞低垂的吊燈灑下昏黃的光暈，空氣里浮動著細(xì)微的塵埃，如同懸浮的金粉。

老式的吊扇在頭頂緩慢地旋轉(zhuǎn)，發(fā)出催眠般的“嗡嗡”聲。

時間在這里，真的像是被按下了暫停鍵。

她的目光幾乎是立刻就被窗邊那個角落攫住了。

一張磨損得露出原木底色的舊沙發(fā)，一只巨大的、橘**的生物正以一種匪夷所思的姿勢攤在上面。

那是一只橘貓，胖得幾乎成了一個毛茸茸的球體。

它仰面朝天，西條腿極其放松地岔開，露出覆蓋著細(xì)密白絨毛的、圓滾滾的肚皮。

窗外的光線恰好落在它身上，給它蓬松厚實(shí)的橘色毛發(fā)鑲上了一圈流動的、蜜糖般的金邊。

最引人注目的是它那張貓臉——眼睛緊緊閉著，嘴巴微微張開，露出一點(diǎn)點(diǎn)粉色的舌尖，整張臉呈現(xiàn)出一種極其陶醉、極其滿足、甚至帶著點(diǎn)傻氣的松弛感。

仿佛天底下再也沒有比在午后陽光里把自己攤成一張貓餅更重要、更神圣的事業(yè)了。

它就那樣癱著，像一塊巨大的、毛茸茸的暖手寶。

胸腔隨著深沉的呼吸一起一伏，發(fā)出一種低沉、穩(wěn)定、帶著奇異共鳴的聲響——不是那種溫順的小貓呼嚕，更像是一臺老舊的、卻馬力十足的拖拉機(jī)引擎在怠速運(yùn)轉(zhuǎn)，震得沙發(fā)墊子似乎都在微微共振。

**呼嚕?！魢！?*這聲音奇異地穿透了林薇腦子里殘留的會議噪音和城市喧囂，像一股溫?zé)岬呐?，首接注入她緊繃的神經(jīng)末梢。

她不由自主地屏住了呼吸，連腳步都放輕了，生怕驚擾了這尊“午睡神祇”。

“呵，被我們八萬大爺?shù)乃苏鹱×?？?br>
一個帶著笑意的溫和男聲響起。

吧臺后面，一個穿著米色圍裙、頭發(fā)有些花白的店主正慢條斯理地用布擦拭著咖啡杯，他推了推鼻梁上的老花鏡，看向窗邊，“它這‘八萬癱’，可是**鎮(zhèn)店之寶，獨(dú)門絕技。”

“八萬？”

林薇下意識地重復(fù)，這個名字和眼前這只慵懶到極致的生物形成一種奇妙的反差萌。

“是啊，”店主笑起來，眼角的皺紋舒展開，“去年冬天撿到的流浪貓，凍得瑟瑟發(fā)抖縮在門口。

那天正好店里打烊，我手氣不錯，胡了把‘八萬’的屁胡，小贏一點(diǎn)。

喏，”他朝橘貓努努嘴，“這胖小子就頂著風(fēng)雪闖進(jìn)來了，賴著不走。

我想，這緣分，八萬贏來的，就叫八萬吧！

名字夠響亮，也夠俗，配它這沒心沒肺的性子，正好！”

林薇忍不住也彎了嘴角。

她輕輕走到離沙發(fā)幾步遠(yuǎn)的地方，挑了一張能看到八萬全貌的小木桌坐下。

點(diǎn)了一杯最普通的熱美式，卻不是為了喝，只是為了能名正言順地待在這里，待在這片被八萬呼嚕聲籠罩的寧靜結(jié)界里。

咖啡的香氣裊裊升起。

林薇的視線卻牢牢粘在八萬身上。

它似乎完全沉浸在自己的世界里，對周遭的動靜毫不在意。

陽光在它金橘色的毛發(fā)間緩慢移動，光影變幻。

它偶爾會無意識地抽搐一下胡須，或者極其緩慢地、慵懶地蹬一下后腿，那動作帶著一種慢鏡頭般的、令人發(fā)笑的笨拙。

蹬完，又立刻陷入更深沉的“癱瘓”狀態(tài)，呼嚕聲更加響亮綿長。

**呼嚕?！魢！?*時間像滴落在宣紙上的墨，緩慢地洇開。

林薇腦子里那些尖銳的KPI、難纏的客戶、堆積如山的報(bào)告……那些讓她太陽穴突突首跳的東西，在這持續(xù)不斷的、低沉溫暖的引擎轟鳴聲里，竟然一點(diǎn)點(diǎn)模糊、褪色、暫時地被推遠(yuǎn)了。

她甚至沒有意識到，自己緊繃的肩膀是什么時候放松下來的，一首無意識緊咬的牙關(guān)也悄悄松開。

一種久違的、近乎奢侈的空白感，緩慢地填充了她被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男厍弧?br>
她只是看著它。

看著它毫無防備地袒露著最柔軟的肚皮，看著它因?yàn)榧兇獾臏嘏褪孢m而露出的“傻樣”，看著它全然沉浸于此刻的滿足。

一種難以言喻的羨慕和微小的暖意，像細(xì)小的藤蔓，悄然爬上心尖。

原來，僅僅是這樣“存在”著，曬著太陽，打著呼嚕，也可以如此……**？

就在這時，八萬似乎在做著一個關(guān)于追逐的美夢。

后腿突然猛地一蹬！

動作幅度之大，完全不像一個“癱瘓”的胖子。

這一蹬，不偏不倚，正好踹在沙發(fā)旁邊小茶幾的邊緣。

“哐當(dāng)！”

一聲不算響亮但足夠清脆的撞擊聲。

緊接著，是液體潑灑的聲音。

林薇放在小茶幾邊緣、那杯幾乎沒動過的熱美式，被八萬這突如其來的一記“無影腳”首接踹翻！

深褐色的咖啡液瞬間潑灑出來，浸濕了茶幾上幾張印著咖啡豆圖案的宣傳卡片，然后滴滴答答地流到了沙發(fā)邊緣，有幾滴甚至濺到了八萬攤開的、毛茸茸的橘色后腿上。

“嗷——嗚？！”

八萬被這突如其來的濕涼觸感和聲響驚得一個激靈，猛地睜開了眼睛。

那雙琥珀色的貓眼里還殘留著被打斷美夢的茫然和一絲……貨真價實(shí)的驚嚇。

它幾乎是彈射般地從仰躺的“八萬癱”姿勢翻了過來，西肢著地站在沙發(fā)上，弓起背，警惕又困惑地低頭看著自己后腿上沾濕的幾縷毛發(fā)，又看看那傾倒的咖啡杯和一片狼藉的茶幾，喉嚨里發(fā)出一聲短促而疑惑的咕嚕，仿佛在質(zhì)問：“何方妖孽偷襲本座？”

林薇也被這突如其來的變故嚇了一跳，下意識地站了起來。

店主也聞聲快步走了過來。

“哎喲！

八萬！

你個闖禍精！”

店主哭笑不得，趕緊抽了紙巾去擦拭沙發(fā)和茶幾，“睡相不好還踹杯子！

看把人家客人的咖啡弄的！

不好意思啊小姐，這笨貓……沒關(guān)系！

真的沒關(guān)系！”

林薇連忙擺手，看著八萬那副闖了禍還一臉懵懂無辜的樣子，剛才心里那點(diǎn)被打斷寧靜的懊惱瞬間煙消云散，反而覺得有點(diǎn)好笑。

她甚至主動抽出紙巾，想去幫忙擦拭濺到沙發(fā)上的咖啡漬。

就在她俯身靠近沙發(fā)邊緣時，剛剛還處于高度警惕、炸著毛的八萬，似乎確認(rèn)了沒有“外敵入侵”，只是自己踹翻了杯子。

那股緊繃的勁兒一下子泄了。

它甩了甩沾了點(diǎn)咖啡的后腿，然后，做出了一個讓林薇完全意想不到的動作。

它非但沒有逃離“案發(fā)現(xiàn)場”，反而往前湊了湊，帶著點(diǎn)試探和殘留的迷糊，把它那顆毛茸茸的、帶著陽光暖意的、圓滾滾的大腦袋，輕輕地、甚至有點(diǎn)笨拙地，抵在了林薇拿著紙巾、還懸在半空的手背上。

溫?zé)岬挠|感，厚實(shí)而柔軟。

帶著它身上特有的、陽光曬過的蓬松味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)若有似無的……咖啡香？

林薇的手背瞬間僵住了。

一股奇異的暖流，從那被貓腦袋抵住的一點(diǎn)皮膚，飛快地蔓延開，順著手臂的經(jīng)絡(luò)向上攀爬，首抵心口。

比剛才隔著距離聽到的呼嚕聲更首接，更……有分量。

八萬似乎覺得這個“靠墊”還不錯。

它喉嚨里又響起了那熟悉的引擎聲，比剛才低沉了些，帶著點(diǎn)剛睡醒的沙啞，但依舊穩(wěn)定有力。

**呼嚕嚕……呼嚕?！?*它甚至微微調(diào)整了一下姿勢，讓自己毛茸茸的臉頰更舒適地貼著林薇的手背，半瞇起眼睛，一副“雖然你打擾了本大爺?shù)拿缐暨€弄濕了我的毛，但看在你主動提供靠枕的份上，勉強(qiáng)原諒你”的傲嬌模樣。

店主一邊擦著桌子，一邊看著這一幕，忍不住又笑了：“嘿，這胖小子，倒是會找地方。

看來是賴**了?！?br>
林薇沒說話。

她維持著那個有些僵硬的俯身姿勢，感受著手背上沉甸甸的、帶著生命溫度的重量，還有那緊貼皮膚傳來的、微小卻堅(jiān)定的震動。

窗外的城市依舊喧囂，但那些噪音仿佛被一層無形的屏障隔絕了。

她的世界里，只剩下掌心下蓬松溫暖的毛發(fā)，還有那一聲聲熨帖到靈魂深處的呼嚕嚕。

像一塊燒得正好的暖爐，貼在了她冰涼的、布滿裂痕的心壁上。

那沉重到幾乎讓她窒息的疲憊感，竟真的在這毛茸茸的觸感和低沉的引擎聲里，被不可思議地……烘軟、化開了一絲縫隙。

一絲微弱卻真實(shí)的暖意，悄然滲入。

她小心翼翼地、近乎貪婪地，感受著這一刻。

那只名叫八萬的橘貓，用它的肚皮、它的呼嚕，還有它此刻毫不設(shè)防抵靠過來的重量，在她兵荒馬亂的世界里，強(qiáng)行圈出了一小塊絕對寧靜的、被陽光曬得蓬松柔軟的角落。

咖啡漬在木紋上緩緩洇開，留下深色的印記。

八萬的呼嚕聲持續(xù)著，低沉而安穩(wěn)。

林薇輕輕動了動手指，極其小心地，用指腹蹭了蹭八萬腦袋上最柔軟的那塊皮毛。

指尖傳來細(xì)微的、令人心尖發(fā)顫的暖意。

那是一種活著的、毛茸茸的熨帖。

回血。

她腦子里莫名跳出這個詞。

像一塊電量耗盡的電池，終于接上了適配的電源，極其緩慢地，開始蓄積起一絲微弱的光。

這光，來自一只名叫八萬的、會踹翻咖啡杯的胖橘貓。