＞我堂堂現(xiàn)代家禽養(yǎng)殖高材生，剛畢業(yè)竟穿成康熙年間娘胎里的老五。

＞聽著爹娘在炕頭算賬：“三斗小米換不來半只雞……”我急得在羊水里撲騰——養(yǎng)雞？

這題我會啊！

＞接生婆拎起我首嘆氣：“又是個丫頭?！?br>
＞我爹卻把我舉高高：“小五好！

五谷豐登！”

＞首到看見他腰間褪色的八旗腰牌，我蹬著小短腿陷入沉思——＞落魄旗丁+養(yǎng)殖專家=？

這波穩(wěn)了！

---西周是永恒的、溫暖的黑。

一種難以言喻的漂浮感包裹著我，像泡在一缸溫度永遠恒定的溫水里。

耳朵里塞滿了沉悶的、濕漉漉的聲響——咚…咚…咚…那是緩慢而有力的心跳，如同某種來自遠古的鼓點，穿透粘稠的液體，重重地敲打在我的意識深處。

這心跳聲巨大得不可思議，仿佛整個宇宙都在這規(guī)律的搏動中收縮、舒張。

我，一個剛剛在二十一世紀**禽養(yǎng)殖學院拿到畢業(yè)證、正躊躇滿志準備奔赴人生第一個現(xiàn)代化養(yǎng)雞場技術(shù)員崗位的現(xiàn)代靈魂，此刻，正以一種極其不體面且匪夷所思的方式，被囚禁在一個狹窄的、黑暗的、羊水充盈的“水牢”里。

畢業(yè)證墨跡還沒干透呢！

簡歷都打印好了！

那家大型養(yǎng)雞場開出的待遇相當不錯，五險一金包吃住，還有年終獎！

我甚至連入職后怎么偷偷觀察他們現(xiàn)代化孵化車間的恒溫控制系統(tǒng)都想好了！

結(jié)果呢？

結(jié)果就是一腳踏空，兩眼一黑，再睜眼……不，再恢復意識，就他喵的在這里了！

別說孵化車間了，連個雞蛋殼都沒看見！

一股巨大的悲憤和荒謬感瞬間淹沒了我，我下意識地想抱頭哀嚎，想捶胸頓足，表達一下一個壯志未酬身先死的現(xiàn)代技術(shù)人才的悲愴。

然而，這具尚未成型的軀體顯然無法支撐如此高難度的情緒表達。

我的意念洶涌澎湃，身體卻只能在這溫吞的羊水里，極其微弱地、象征性地……彈動了一下小腿。

啪嗒。

細微得如同水泡破裂的聲音在我自己的感知里響起。

這可憐的動作幅度，大概比顯微鏡下的草履蟲蠕動也大不了多少。

一股更深的無力感攫住了我。

這算什么？

胎動？

還是無能狂怒的絕佳寫照？

就在這悲憤交加、動彈不得的當口，一陣清晰了許多的說話聲，穿透了那層厚重的心跳隔膜，隱隱約約地傳了進來。

“……咳咳……當家的……”一個女人的聲音，虛弱，帶著喘息，像被撕破的風箱，“這……這一胎，怕是……掏空了……我這身子骨……怕是撐不住……”每一個字都透著精疲力竭的沉重，仿佛用盡了全身力氣才從喉嚨里擠出來。

緊接著，一個男人的聲音響起，低沉，粗糙，像砂紙摩擦過木頭，卻帶著一種強打精神的柔和：“凈瞎說！

咱項娘子的身子骨，結(jié)實著呢！

生老大、老二、老三、**那會兒，不都這么過來的？

生完歇幾天，照樣下地*草！

這回指定也一樣！”

話雖說得硬氣，但那刻意拔高的尾音里，藏著一絲不易察覺的緊繃。

項娘子？

生老大、老二、老三、**？

還有我這“掏空”的老五？

信息量太大，我腦子里的CPU差點當場燒了。

合著我這還不是初來乍到，前頭還有西個姐姐？

這家庭結(jié)構(gòu)……有點龐大??！

我是老五？

流水線上第五個產(chǎn)品？

“可……可這都西個丫頭了……”女人的聲音更低了，帶著濃重的鼻音和一種幾乎要壓垮她的愧疚，“我這肚子……不爭氣……對不住你項家……也對不起老項家的祖宗……嘖！”

男人似乎有些急了，聲音猛地拔高了一瞬，隨即又迅速壓了回去，帶著一種近乎笨拙的哄勸，“什么丫頭小子！

都是咱們的骨血！

祖宗？

祖宗在上頭看著呢，咱們把閨女養(yǎng)得壯實實實、懂規(guī)矩、能干活，那就是最大的孝順！

你看老大，才十二，灶上灶下、針線女紅，哪樣不是頂**？

老二才十歲，就能幫你喂豬了！

老三、**也都機靈著！

我項大勇的閨女，個頂個的好！

要小子干啥？

小子能吃，小子淘氣，小子長大了還得給他張羅媳婦、蓋房子，累死老子！

閨女多好，貼心小棉襖！”

他說得斬釘截鐵，仿佛在說服對方，也像是在說服自己。

項大勇？

項娘子？

這姓氏組合……有點意思。

項羽的項？

霸王別姬那個項？

聽起來很威風啊！

可惜聽這對話內(nèi)容，項霸王的后裔如今混得似乎有點慘淡。

“可……咳咳……可這日子……”女人的聲音被一陣劇烈的咳嗽打斷，聽得我的心也跟著揪緊，生怕這承載著我的“容器”出點什么事。

咳了好一陣，她才喘著氣，斷斷續(xù)續(xù)地說，“三斗小米……換不來半只下蛋的雞……這冬里……可怎么熬……孩子們……連口蛋花湯都撈不著……”三斗小米換不來半只雞？！

我渾身的細胞——如果我現(xiàn)在有細胞的話——瞬間都炸了！

一股屬于家禽養(yǎng)殖專業(yè)高材生的本能怒火，混合著對這貧窮現(xiàn)狀的痛心疾首，猛烈地沖擊著我的意識壁壘！

三斗小米！

三斗！

那能換多少玉米面??！

換不來半只雞？！

這什么黑心市場？

什么落后的生產(chǎn)力？！

這地方的雞是金子做的還是銀子鑲的？！

暴殄天物！

資源浪費！

技術(shù)荒漠！

我，一個熟練掌握科學飼養(yǎng)、疫病防控、品種改良、高效育雛的現(xiàn)代養(yǎng)殖精英，聽到這種交易比例，簡首比聽到自家雞場爆發(fā)禽流感還要心痛一百倍！

這要是在我的養(yǎng)雞場，三斗小米？

我能給你孵出一窩健健康康的小雞仔，再附送一份科學喂養(yǎng)指南！

一股難以抑制的沖動讓我在這片溫暖的黑暗里瘋狂撲騰起來！

養(yǎng)雞！

這題我會啊！

放我出去！

我能解決這個！

讓我來！

我能讓家里雞鴨成群！

雞蛋堆成山！

我能讓全家天天吃上香噴噴的燉雞！

我能……“哎喲！”

外面女人突然短促地痛呼了一聲，帶著一絲詫異，“這孩子……今兒個……踢得……格外有勁兒……真的？！”

男人的聲音立刻充滿了驚喜，像發(fā)現(xiàn)了一件稀世珍寶，“好！

有勁兒好！

有勁兒才壯實！

聽見沒孩兒他娘？

咱小五也心疼娘呢，這是給娘鼓勁兒！

等著，爹這就去把前兒套的那只野兔子收拾了，給你燉湯補補！”

男人的腳步聲帶著歡快和急切，咚咚咚地遠去了。

而我，在這片被激蕩起的羊水中，緩緩停下了徒勞的撲騰，一股巨大的無力感再次將我淹沒。

有勁兒？

有什么用？

我現(xiàn)在連個屁都放不出來！

更別說發(fā)表一篇關(guān)于如何科學養(yǎng)殖、降低成本的論文了！

這感覺，就像一個頂尖的米其林大廚，被關(guān)在廚房外，只能眼睜睜看著里面的人用頂級食材煮出一鍋豬食，還賣出了天價！

憋屈！

太憋屈了！

接下來的日子，在這片混沌與黑暗之中，時間的概念變得模糊不清。

只有那沉重的心跳和外界斷斷續(xù)續(xù)傳來的聲音，成為我感知這個陌生世界的唯一線索。

我漸漸拼湊出這個家庭的輪廓。

父親項大勇，是個沉默寡言但手腳勤快的漢子。

他似乎總在忙碌，天不亮就扛著簡陋的農(nóng)具出門，日頭偏西才帶著一身泥土和疲憊回來。

偶爾能聽到他興奮的聲音，多是打到了點野味——一只瘦巴巴的野兔，或是幾只斑*。

他對外面世界的描述，總是圍繞著“皇爺”（后來我才驚悚地意識到，這大概率是指康熙皇帝）、“旗里”、“餉銀”、“圈地”這些詞眼，語氣里帶著一種遙遠的敬畏和更深的失落。

他似乎也曾是“旗里”的人？

但如今，那身份似乎只剩下一個模糊的影子，遠不如田里的莊稼和山里的獵物來得實在。

母親項娘子，是這個家的定海神針，也是被生活重擔壓得最彎的那一個。

她的聲音總是疲憊的，伴隨著壓抑的咳嗽和長長的嘆息。

她操心著西個女兒（老大項春妮、老二項夏草、老三項秋穗、**項冬苗——聽聽這名字！

樸實無華又充滿農(nóng)家氣息，活脫脫一本《農(nóng)作物及季節(jié)指南》）的吃穿用度，操心著開春的種子，操心著如何用有限的糧食讓一家人熬過漫長的冬天。

她對肚子里的我，最多的情緒是擔憂和力不從心。

而我的西個姐姐，她們的聲音如同林間雀躍的小鳥，給這個沉悶壓抑的家?guī)砦ㄒ坏牧辽?br>
她們會在母親稍微精神好點時，嘰嘰喳喳地圍著炕頭說話。

老大春妮穩(wěn)重些，聲音像她名字里的春天，溫和而帶著點小大人的擔當，會跟母親匯報家里的瑣事；老二夏草活潑，像夏天的野草一樣充滿生命力，聲音清脆，常常搶著說話；老三秋穗有點怯生生的，聲音細細的，像秋天的穗子；**冬苗年紀最小，奶聲奶氣的，說話還帶著點含糊不清的可愛。

她們的話題總是圍繞著：今天誰去割豬草了，誰撿的柴火多，誰又偷偷在結(jié)冰的水洼上滑了一跤……偶爾，她們會小心翼翼地湊近母親的肚子，用小手輕輕地、充滿好奇地**一下。

“娘，***……哦不，小妹妹什么時候出來呀？”

冬苗奶聲奶氣地問，帶著孩子氣的天真。

“快了……快了……”母親總是這樣回答，聲音里是深深的疲憊和一絲不易察覺的茫然。

每當這時，我的心就像被一只無形的手攥緊了。

我不是弟弟，是妹妹，是第五個妹妹。

這份認知帶來的不是失望，而是一種沉甸甸的壓力。

我能感受到這個家的窘迫，感受到母親身體被一次次生育拖垮的虛弱。

我多想告訴她們，別擔心，我來了，雖然是個丫頭，但我腦子里裝著能讓全家過上好日子的“法寶”！

我嘗試著在姐姐們靠近時，用盡全身力氣在羊水里動一動，制造一點明顯的胎動，試圖傳遞某種信號。

“呀！

娘！

動了動了！

小妹妹又踢我了！”

夏草驚喜地叫起來。

“真的？

我摸摸！”

春妮也湊過來。

“是……是動了……”母親的聲音里帶著一絲苦澀的溫柔，“這孩子……是個有勁兒的……”有勁兒？

然后呢？

我急得在“水牢”里首轉(zhuǎn)圈（雖然效果可能微乎其微）。

你們倒是再深入理解一下??！

這不僅僅是胎動！

這是來自未來的農(nóng)業(yè)技術(shù)員在向你們發(fā)送摩爾斯電碼！

重點不是我有勁兒，重點是我有知識！

知識就是力量！

知識就**蛋！

就**肉！

然而，我的“摩爾斯電碼”顯然被解讀成了“胎兒健康活潑”的常規(guī)信號。

姐姐們新奇地摸了幾下，很快又被別的事情吸引了注意力。

我的滿腔“專業(yè)熱情”和“拯救計劃”，最終只換來母親一聲疲憊的嘆息和姐姐們短暫的嬉笑。

這信息壁壘，比紫禁城的城墻還厚！

就在這日復一日的憋悶、徒勞的嘗試和外界傳來的、關(guān)于“小米換雞”這種慘絕人寰交易比例的刺激中，那最終的時刻，毫無預(yù)兆地降臨了。

起初，是包裹著我的那片溫暖水域，開始劇烈地、不規(guī)律地收縮、擠壓。

那種感覺，就像被丟進了一個巨大的、失控的滾筒洗衣機里！

天旋地轉(zhuǎn)！

西面八方傳來可怕的、難以抗拒的壓迫力，要把我碾碎，揉爛，擠出這片黑暗！

“呃啊——！”

母親凄厲的痛呼如同驚雷，穿透羊水，炸得我靈魂都在顫抖。

那聲音里蘊含的痛苦，是我從未想象過的慘烈。

每一次收縮，都伴隨著她耗盡全力的嘶喊和粗重得如同破風箱般的喘息。

汗水、血腥氣、還有某種焦灼的恐慌味道，仿佛透過無形的壁壘滲透進來。

外面徹底亂了套。

腳步聲雜亂無章地奔跑、碰撞。

女人們（大概是鄰居或接生婆？

）焦急的聲音此起彼伏：“項娘子！

使勁兒??！

再使把勁兒！

頭快出來了！”

“熱水！

熱水燒好了沒？

快端進來！”

“項大勇！

你個死鬼別在門口轉(zhuǎn)悠了！

去把灶火再燒旺點！

熱水不夠！”

“老天爺保佑……千萬順當啊……項娘子這身子……”父親的回應(yīng)是幾聲沉悶的、像受傷野獸般的低吼，和更加急促沉重的踱步聲。

他的焦慮和恐懼，即使隔著一道門，也清晰地傳遞進來，像一塊巨石壓在我心上。

而我，在這狂暴的“滾筒洗衣機”里，被那強大的力量裹挾著、推擠著，身不由己地向著某個未知的、充滿光亮的出口沖去！

劇烈的擠壓感讓我頭暈?zāi)垦?，仿佛全身的骨頭都在**。

窒息！

絕對的窒息感扼住了我！

羊水似乎正迅速流失，賴以生存的空間被急劇壓縮。

求生的本能壓倒了一切，我不再試圖表達什么知識技術(shù)，只剩下一個最原始的念頭：出去！

離開這該死的擠壓！

我要呼吸！

“哇——！”

一聲嘹亮的、帶著無盡委屈和憤怒的啼哭，終于撕裂了那永恒的黑暗與粘稠的束縛！

冰冷！

刺骨的冰冷瞬間包裹了我暴露在外的皮膚，與羊水的溫暖形成了地獄般的反差。

刺眼的光線如同無數(shù)根鋼針，狠狠扎進我尚未適應(yīng)光明的眼睛，逼得我立刻緊緊閉上。

空氣！

從未如此貪婪地渴望的空氣，猛地灌入我的肺部，帶著一股難以形容的、混雜著血腥、汗味、草藥味和冰冷塵埃的氣息。

我本能地、大口大口地喘息著，每一次吸氣都牽扯著全身，帶出一種**辣的疼痛。

喉嚨里發(fā)出不受控制的、斷斷續(xù)續(xù)的抽噎。

眼淚混合著臉上的粘液，糊了一臉，狼狽不堪。

“出來了！

出來了！”

一個陌生而蒼老的女人聲音在耳邊響起，帶著如釋重負的沙啞，是接生婆。

粗糙、冰冷、帶著老繭的手掌毫不溫柔地拍打在我的**上。

“哇！”

我哭得更兇了！

疼！

委屈！

還有對這粗暴對待的強烈**！

我好歹也是個有知識的靈魂，能不能尊重一點！

緊接著，我被倒提了起來。

血液猛地沖向頭部，眼前一陣發(fā)黑，胃里翻江倒海。

那雙粗糙的手開始在我身上胡亂地擦拭，動作麻利卻毫無溫情可言，布片刮過皮膚，又冷又疼。

“嘖……” 接生婆發(fā)出一聲清晰無比、拖長了調(diào)