我是北城最不光彩的“拳壇傳奇”，用一張不屬于自己的臉，打了三年拳。
人人都說蘇清清是天才拳手，而我不過是她背后那個見不得光的影子。
連我的丈夫也常摟著她溫柔叮囑：“清清，別太累，讓林薇替你?！?br>直到那天，她指著電視直播，撒嬌說要奪下**冠軍。
陳煜川遞來一顆退燒藥：“堅(jiān)持一下，打完這場?！?br>這一次，我真的累了。
......
北城隆冬的深夜，訓(xùn)練館里只回蕩著我拳頭撞擊沙袋的悶響。
汗水順著額角滑進(jìn)眼睛，刺得生疼。我扯下拳套，走向墻邊的鏡子。
鏡中映出的那張臉，圓圓的眼，小巧的鼻，飽滿的唇，沒有一處屬于我自己。
這張臉屬于蘇清清，陳煜川放在心尖上的人。
三年前，也是這樣一個冬夜，陳煜川捏著我的下巴，在整容醫(yī)院的燈光下說：
“薇薇，清清想打拳，但她吃不了這個苦。你替她打，用她的名字。作為回報(bào)，陳**的位置永遠(yuǎn)是你的?！?br>那時我剛拿下全國女子輕量級冠軍，媒體叫我“拳壇玫瑰”。
玫瑰被連根拔起，移植到了別人的花盆里。
“第一百零三場?！?br>教練在記錄冊上劃下一筆，“依然是完勝?！K清清’的名號已經(jīng)傳遍全國了?！?br>我看著鏡中蘇清清的臉，突然拿起冠軍腰帶，發(fā)瘋似的抽打鏡子，直到碎片映出千百張破碎的、流血的“蘇清清”的臉。
我對著滿地碎片，第一次清晰地看到了自己殘破的倒影。
曾幾何時，陳煜川最愛在我的臉上印下親吻。
不是這張整容過度像蘇清清的臉，而是在更早、更早以前屬于林薇的那張臉。
我拿下第一場冠軍時，鼻青臉腫，他卻當(dāng)著一眾媒體，捧著我的臉吻住我。
“我的薇薇，這些淤青都是你的勛章！我為你驕傲！”
閃光燈淹沒了我們，那時他眼里只有我的倒影。
手機(jī)震動，是陳煜川發(fā)來的消息：“九點(diǎn)家宴，別遲到。記得穿清清喜歡的那條藍(lán)裙子?！?br>藍(lán)裙子。蘇清清的尺碼，不是我慣常穿的寬松運(yùn)動服。