表姐在家庭群里發(fā)語音，語氣尖酸刻薄。
“媽，那個(gè)開破吉利的大叔我就不見了，一看就是個(gè)沒出息的老光棍?！?br>她踢了踢我的椅子，“蘇蘇，這種垃圾貨色正好配你，你去替我相親。”
我順著她的視線看去，樓下停著一輛灰撲撲的吉利，車主正靠著車門抽煙。
全家都以為他是個(gè)剛出獄、找不到工作的**犯。
只有我知道他不是。
上周我在銀行做柜員實(shí)習(xí)，親眼看到行長畢恭畢敬地把他請進(jìn)金庫，他名下的存款余額長得像電話號碼。
我補(bǔ)了個(gè)純欲的妝，套了件寬大的襯衫就下了樓。
寒風(fēng)中，我瑟縮著身子，把手里的熱水瓶遞給他。
“大叔，表姐說她配不**，讓我來?！?br>那人掐滅煙頭，目光在我被風(fēng)吹起的衣擺處停留了三秒。
“小姑娘，跟我可是要吃苦的?！?br>“只要是你，吃什么我都愿意。”
當(dāng)晚，表姐在朋友圈曬富二代送的包包，而我去了他的出租屋。
……
1
我拉開車門，一股刺鼻的劣質(zhì)**味撲面而來。
副駕駛座上全是積灰，像是剛從廢品站拖回來的。
秦蕭斜眼看我，手里夾著煙，故意沒開車窗。
我沒皺眉，從包里掏出濕巾，仔仔細(xì)細(xì)把座位擦了一遍。
然后乖巧地坐進(jìn)去，把包放在膝蓋上，像個(gè)第一次坐車的小學(xué)生。
秦蕭冷笑一聲，手指一彈。
滾燙的煙灰直直落在我的白色裙擺上，燙出一個(gè)小黑點(diǎn)。
他等著我尖叫，或者嫌棄。
我卻只是一愣，隨后趕緊拿出紙巾，不是擦裙子，而是去擦他的褲腿。
“大叔，小心點(diǎn)，別燙著了?！?br>秦蕭的手僵在半空，眼神里閃過一絲錯(cuò)愕。
他猛地踩下油門，破吉利發(fā)出拖拉機(jī)般的轟鳴。
車子在減速帶上不僅不減速，反而加速沖過去。
我被顛得頭撞車頂，咬著牙一聲不吭。
車子停在城中村最破爛的巷子口。
這里污水橫流，墻上寫滿“**”和“通下水道”。
“到了，下車?！?br>他帶我走進(jìn)一間只有十平米的平房。
滿地酒瓶，空氣里彌漫著霉味，唯一的家具是一張發(fā)黑的床墊。
他指了指床墊，“坐?！?