第1章
五年不見婆家面
結(jié)婚五年,婆婆一直說“喜靜”,我信了。每月準(zhǔn)時轉(zhuǎn)賬三千,是我唯一的盡孝。
除夕夜,我拎著年禮想給他們驚喜,卻聽見門內(nèi)傳來婆婆慈愛的聲音:“兒媳婦,多吃點(diǎn)魚,刺都挑好了?!?br>
陸行止是獨(dú)生子。
那里面坐著的“兒媳婦”,是誰?
直到我推開門縫,看見我的丈夫正溫柔地為另一個女人剝蝦,而我的婆婆笑得滿臉褶子——就像我每月轉(zhuǎn)賬時,幻想過無數(shù)次的樣子。
我輕輕放下海參和茶葉,像放下我五年的婚姻。
然后撥通了那個電話:“喂,是王律師嗎?我想咨詢一下……重婚罪?!?br>
……
“兒媳婦,多吃點(diǎn)魚,來,刺都給你挑好了?!?br>
那聲音慈愛得甚至有些發(fā)膩,像是一勺滾燙的豬油,直直澆在我心頭。
我僵在原地,手里拎著的極品海參和明前龍井,此刻重得像兩塊墓碑。
這聲音我太熟悉了。
雖然五年沒見過面,但每個月陸行止都會讓我給這個號碼打視頻電話。
電話里,婆婆總是板著臉,說身體不適,說看見生人就頭疼,匆匆掛斷。
陸行止說,老人喜靜,有社交恐懼癥。
陸行止說,距離產(chǎn)生美,不見面是為了婆媳關(guān)系長治久安。
我都信了。
我甚至覺得自己是個通情達(dá)理的好妻子,默默轉(zhuǎn)賬,從不打擾。
可現(xiàn)在,那扇紅漆防盜門虛掩著,里面透出的暖黃燈光,把我的影子拉得像個笑話。
“媽,您偏心,我也要吃魚?!?br>
是陸行止的聲音。
帶著我從未聽過的嬌憨和放松。
在我面前,他永遠(yuǎn)是那個眉頭微蹙、壓力山大、需要我小心翼翼伺候的“職場精英”。
“去去去,小雅正備孕呢,這魚肚子肉最養(yǎng)人。”
備孕?
這兩個字像兩根針,精準(zhǔn)地扎進(jìn)我的耳膜。
我和陸行止結(jié)婚五年,每次提孩子,他都說工作壓力大,還想再拼幾年。
原來不是不想生,是換個人生。
我屏住呼吸,透過門縫往里看。
餐桌旁坐著三個人。
陸行止穿著我上周剛給他買的羊絨衫,正殷勤地給旁邊的一個女人剝蝦。
那女人穿著粉色的家居服,長發(fā)隨意挽起,側(cè)臉溫婉。
而我的“社恐”婆婆,正笑得滿臉褶子,把挑好刺的魚肉放進(jìn)女人碗里。
“謝謝媽,行止對我最好了?!迸说穆曇糗浥?。
陸行止寵溺地刮了刮她的鼻子:“我不對你好對誰好?你可是我們老陸家的大功臣。”
“大功臣”三個字,讓我胃里一陣翻江倒海。
我低頭看了看自己。
為了趕來給他們驚喜,我甚至沒來得及換下剛談完合同的職業(yè)裝,高跟鞋磨得腳后跟生疼。
手里的年禮,每一件都價值不菲,是我精挑細(xì)選了半個月的成果。
而里面那個女人,大概只需要坐在那里,就能享受我這輩子都得不到的“母慈子孝”。
陸行止是獨(dú)生子。
這一點(diǎn),他在婚前就反復(fù)強(qiáng)調(diào)過。
那么,屋里那個正被全家捧在手心里的“兒媳婦”,是誰?
如果她是兒媳婦,那我算什么?
每月按時打款的提款機(jī)?
還是一個被蒙在鼓里整整五年的傻子?
樓道里的感應(yīng)燈滅了。
黑暗中,我聽見自己心碎的聲音,咔嚓一聲,清脆悅耳。
我沒有沖進(jìn)去掀翻桌子。
那樣太難看,也太便宜他們了。
我輕輕放下手里的東西,把那兩盒昂貴的海參和茶葉,整整齊齊地?cái)[在門口的地墊上。
就像是在祭奠我那死去的五年婚姻。
然后,我拿出手機(jī),調(diào)成靜音,對著門縫錄了一段三十秒的視頻。
畫面里,一家三口,其樂融融。
保存,上傳云端,備份。
做完這一切,我脫下腳上的高跟鞋,提在手里,赤著腳,像個幽靈一樣,悄無聲息地轉(zhuǎn)身下樓。
陸行止,咱們的游戲,才剛剛開始。