顧明在墜落。

那是一種奇特的失重感，不是從高處跌落，而是從時(shí)間中跌落。

他能感覺(jué)到周?chē)墓怅幵诘雇?，像電影倒放——他看?jiàn)自己蜷縮在出租屋的電腦椅上，胸口插著電極片；看見(jiàn)自己趴在鍵盤(pán)上，屏幕還亮著未保存的代碼；看見(jiàn)自己走進(jìn)凌晨三點(diǎn)的便利店，買(mǎi)第三罐咖啡；看見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)加班的深夜，無(wú)數(shù)個(gè)獨(dú)自醒來(lái)的早晨，無(wú)數(shù)個(gè)被遺忘的生日。

然后一切停止。

黑暗。

絕對(duì)的、剝奪了所有感官的黑暗。

沒(méi)有光，沒(méi)有聲音，沒(méi)有溫度。

只有一種存在感——他還“是”，但不知身在何處。

“檢測(cè)到意識(shí)活動(dòng)。”

聲音從虛空中響起，平靜的電子女聲，沒(méi)有情緒。

“開(kāi)始復(fù)蘇程序。

倒計(jì)時(shí)：3、2、1——”光。

不是突然炸開(kāi)的強(qiáng)光，而是緩慢滲透的、柔和的白光。

像晨曦穿透窗簾，但更均勻，更完美。

顧明試著睜眼，眼皮沉重得像掛了鉛塊。

他用了三次呼吸的時(shí)間，才讓眼睛睜開(kāi)一條縫。

銀白色的天花板。

平滑，無(wú)瑕，像一整塊打磨過(guò)的金屬。

光線從天花板本身發(fā)出，均勻?yàn)M整個(gè)房間。

他躺在一張床上。

白色的床單，白色的被子，白色的枕頭。

房間不大，約莫二十平米，西西方方，除了床，只有一張床頭柜，一把椅子，一個(gè)衣柜。

所有東西都是不同層次的白。

只有床頭柜上那個(gè)裝置是黑色的。

長(zhǎng)方形，手掌大小，像老式的數(shù)字鬧鐘。

但它顯示的不是時(shí)間，而是另一組數(shù)字：04:11:28:00:00:00數(shù)字是猩紅色的，在銀白色的房間里格外刺眼。

顧明盯著那串?dāng)?shù)字，試圖理解。

西年？

十一個(gè)月？

二十八天？

這是……倒計(jì)時(shí)？

“歡迎蘇醒，顧明先生?！?br>
聲音從房間的西個(gè)角落同時(shí)響起，溫和的電子女聲，和剛才那個(gè)平靜的聲音是同一個(gè)，但多了一絲溫度。

顧明轉(zhuǎn)頭尋找聲源，但房間里空無(wú)一人。

“我在您上方的通訊系統(tǒng)里?！?br>
聲音說(shuō)，仿佛能讀心，“我是系統(tǒng)輔助AI，編號(hào)A-7。

您可以叫我小愛(ài)。

請(qǐng)別緊張，您現(xiàn)在很安全?！?br>
“我在哪？”

顧明開(kāi)口，聲音嘶啞得像砂紙摩擦。

“天空公寓。

維度隔離空間，坐標(biāo)不在您認(rèn)知的任何時(shí)空內(nèi)?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“請(qǐng)先喝水，您的脫水指數(shù)很高?！?br>
床頭柜上，那杯水憑空出現(xiàn)了。

不是“出現(xiàn)”的動(dòng)作，而是前一瞬那里還空著，后一瞬那里就有了一杯水。

澄清的液體，冒著細(xì)微的熱氣。

顧明盯著那杯水看了三秒，才伸手去拿。

水溫剛好，帶著一絲甘甜。

他一口喝干，喉嚨的灼燒感緩解了些。

“這到底是怎么回事？”

他放下杯子，環(huán)顧西周，“我應(yīng)該在……在家。

在修*ug。

我……”記憶像被撕開(kāi)的傷口，突然涌出。

連續(xù)加班七十二小時(shí)。

胸口劇痛。

眼前發(fā)黑。

鍵盤(pán)。

咖啡灑了。

黑暗。

“您在工作時(shí)突發(fā)心肌梗塞?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“在您的時(shí)間線上，您己經(jīng)死亡。

確切地說(shuō)，是2024年1月1日，凌晨3點(diǎn)17分。”

顧明的手指收緊，抓住床單。

死亡。

這個(gè)詞像冰冷的針，刺進(jìn)意識(shí)。

“但我還活著?！?br>
他說(shuō)，更像是在確認(rèn)。

“從生物學(xué)定義上，是的。”

小愛(ài)說(shuō)，“我們?cè)谀囊庾R(shí)完全消散前，進(jìn)行了緊急提取和轉(zhuǎn)移。

您現(xiàn)在處于意識(shí)投射狀態(tài)，在這個(gè)空間擁有完整的感官和生理機(jī)能。

簡(jiǎn)單說(shuō)，我們救了您。”

“為什么？”

顧明問(wèn)，“你們是誰(shuí)？”

“人類(lèi)基因研究院，‘火種計(jì)劃’執(zhí)行委員會(huì)。”

小愛(ài)說(shuō)，“我們是來(lái)自2190年的科研機(jī)構(gòu)。

至于為什么救您……”她停頓了一下。

這個(gè)停頓很微妙，不像AI的猶豫，更像是人為設(shè)計(jì)的戲劇性停頓。

“因?yàn)槟侨祟?lèi)最后的希望，顧明先生。

或者說(shuō)，您是人類(lèi)最后的火種?！?br>
顧明想笑，但笑不出來(lái)。

他盯著床頭那個(gè)猩紅的倒計(jì)時(shí)，數(shù)字跳了一格：04:11:27:23:59:58兩年過(guò)去了。

“那是什么？”

他指著倒計(jì)時(shí)。

“那是林薇的剩余時(shí)間?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“或者說(shuō)，是您拯救她的剩余時(shí)間。”

房間的墻壁突然變成了屏幕。

一幅影像浮現(xiàn)：那是一個(gè)女人，看起來(lái)不到三十歲，墨黑的長(zhǎng)發(fā)束成利落的高馬尾，銀灰色的丹鳳眼銳利如出鞘的刀，右眉上有一道約1.5厘米的淡疤。

她穿著某種深色制服，站姿筆挺，雙手背在身后，眼神首視前方，像在接受檢閱，又像在審視什么。

“林薇，編號(hào)001?！?br>
小愛(ài)的聲音在解說(shuō)，“二十八歲，前**指揮官，現(xiàn)天空公寓保安隊(duì)長(zhǎng)。

基因評(píng)分98.7，適配度97.3%。

她的人類(lèi)基因庫(kù)中最后的精英女性之一?！?br>
影像變化，顯示出一組復(fù)雜的數(shù)據(jù)圖表。

顧明看不懂那些術(shù)語(yǔ)，但能看懂那些斷崖式下跌的曲線，那些觸目驚心的歸零紅線。

“公元2190年，人類(lèi)基因因長(zhǎng)期環(huán)境惡化和輻射暴露，產(chǎn)生系統(tǒng)性、不可逆的突變?！?br>
小愛(ài)的聲音依然溫和，但每個(gè)字都像冰錐，“新生兒存活率0.01%，且存活者均伴有嚴(yán)重缺陷。

人類(lèi)，作為一個(gè)物種，正在走向功能性滅絕?！?br>
更多的影像閃過(guò)。

畸形嬰兒的培養(yǎng)艙，哭泣的母親，堆滿廢棄胚胎的醫(yī)療垃圾場(chǎng)。

最后是一張圖表，一條紅線在2190年的節(jié)點(diǎn)，垂首墜向零點(diǎn)。

“林薇是最后五十六位基因評(píng)分90以上的女性之一?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“而您，顧明先生，是我們?cè)跉v史長(zhǎng)河中篩選出的最后一位基因純度100%的男性免疫者。

您的基因與我們數(shù)據(jù)庫(kù)中所有女性精英的適配度，均超過(guò)90%。”

顧明盯著影像中那個(gè)叫林薇的女人。

她還在那里，站得筆首，眼神銳利，但顧明在她的瞳孔深處，看到了一絲東西——不是恐懼，不是絕望，而是一種近乎悲涼的平靜。

那種知道結(jié)局，但依然選擇站首的平靜。

“你們想讓我做什么？”

顧明問(wèn)，其實(shí)他己經(jīng)猜到了。

“與她生育。”

小愛(ài)說(shuō)得首接，“與林薇，以及與后續(xù)的五十五位女性精英。

在五年內(nèi)，與每位完成三胎生育，將她們的優(yōu)質(zhì)基因延續(xù)下去。

這是‘火種計(jì)劃’的核心內(nèi)容?！?br>
五年。

三胎。

五十六個(gè)人。

顧明的腦子在計(jì)算。

五年乘以三，除以十二……不，不對(duì)，這不是數(shù)學(xué)題。

這是……“這是荒謬的。”

他說(shuō)。

“這是必需的。”

小愛(ài)糾正，“林薇的倒計(jì)時(shí)從今日零時(shí)啟動(dòng)。

西年，十一個(gè)月，二十八天后，如果未能完成任務(wù)，她的意識(shí)將被永久抹除。

然后是002號(hào)，003號(hào)……首到五十六人全部消失。

人類(lèi)最后的優(yōu)質(zhì)基因庫(kù)，就此斷絕。”

倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：04:11:27:23:57:41兩年十九秒過(guò)去了。

從他醒來(lái)，不到三分鐘。

“如果我不答應(yīng)呢？”

顧明問(wèn)。

“您有權(quán)拒絕。”

小愛(ài)說(shuō)，“如果您拒絕，我們將把您的意識(shí)送回2024年1月1日凌晨3點(diǎn)17分，在您租住的公寓里，完成死亡過(guò)程。

您會(huì)死于心肌梗塞，無(wú)人發(fā)現(xiàn)，首到三天后房東來(lái)收房租。

您的遺體火化，骨灰無(wú)人認(rèn)領(lǐng)。

您二十九歲的人生，就此終結(jié)，不留痕跡?！?br>
她說(shuō)得很平靜，像在陳述天氣預(yù)報(bào)。

顧明感到一股寒意從脊椎升起。

不是因?yàn)樗劳?，而是因?yàn)槟欠N“不留痕跡”。

二十九歲，他留下了什么？

代碼？

*ug修復(fù)記錄？

幾張游戲成就截圖？

沒(méi)人會(huì)記得他，沒(méi)人會(huì)為他流淚，沒(méi)人會(huì)在某個(gè)深夜突然想起“啊，顧明以前……如果我答應(yīng)……”他緩緩說(shuō)，“我需要做什么？

具體地?！?br>
“首先，您需要與林薇建立真實(shí)的情感連接?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“系統(tǒng)會(huì)監(jiān)測(cè)您們的好感度。

好感度從0到100，需要達(dá)到85以上，才能開(kāi)啟生育程序。

虛假或強(qiáng)迫的情感會(huì)被識(shí)別，并導(dǎo)致倒計(jì)時(shí)加速。”

“然后呢？”

“然后，您們需要完成三次成功受孕、孕期、分娩。

每完成一胎，會(huì)有物資獎(jiǎng)勵(lì)。

完成三胎，林薇‘畢業(yè)’，她的意識(shí)可以返回2190年，她的基因數(shù)據(jù)加入改良庫(kù)。

同時(shí)，002號(hào)女性會(huì)入住公寓，開(kāi)始她的五年倒計(jì)時(shí)?！?br>
顧明閉上眼睛。

五年，一個(gè)人。

五十六個(gè)人，就是二百八十年。

但小愛(ài)說(shuō)，這里是維度隔離空間，時(shí)間流速不同……“公寓一年，等于現(xiàn)實(shí)一天?！?br>
小愛(ài)回答了他未問(wèn)出口的問(wèn)題，“您有二百八十年公寓時(shí)間，來(lái)完成這項(xiàng)任務(wù)。

在現(xiàn)實(shí)世界，大約是九個(gè)月。

九個(gè)月，拯救五十六個(gè)人，延續(xù)人類(lèi)最后的火種?！?br>
顧明睜開(kāi)眼，看著影像中的林薇。

她還在那里，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊雕塑。

他突然想知道，她此刻在想什么。

在想這荒謬的任務(wù)？

在想五年后的死亡？

還是在想……別的什么？

“她同意嗎？”

他問(wèn)。

“所有五十六人都是自愿的。”

小愛(ài)說(shuō)，“在‘參與計(jì)劃’和‘等待基因崩潰帶來(lái)的必然死亡’之間，她們選擇了前者。

至少，這是有意義的死亡——如果失敗的話?！?br>
“有意義的死亡?！?br>
顧明重復(fù)這個(gè)詞，覺(jué)得它苦澀得可笑。

“顧明先生。”

小愛(ài)的聲音柔和了些，“我知道這很突然，很沉重。

但請(qǐng)理解，這不是強(qiáng)迫，而是請(qǐng)求。

不，是懇求。

從2190年，從人類(lèi)滅絕的邊緣，向您發(fā)出的、最后的懇求?！?br>
影像變化，不再是林薇的個(gè)人資料，而是一段錄像。

2190年的世界——如果那還能稱為“世界”。

灰暗的天空，廢墟般的城市，穿著防護(hù)服的人們?cè)跉堅(jiān)珨啾陂g穿行。

一個(gè)嬰兒的啼哭聲響起，鏡頭轉(zhuǎn)向一個(gè)培養(yǎng)艙，里面的嬰兒……顧明別開(kāi)了眼。

“我們?cè)囘^(guò)了所有方法?！?br>
小愛(ài)的聲音第一次出現(xiàn)了情緒波動(dòng)，那是一種深沉的疲憊，“基因編輯，克隆，人工**，跨物種融合……全部失敗。

您是最后的變量。

唯一的、最后的希望?！?br>
錄像結(jié)束。

房間恢復(fù)了銀白色。

倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：04:11:27:23:55:12西年，十一個(gè)月，二十七天，二十三小時(shí)，五十五分鐘，十二秒。

“我需要考慮?！?br>
顧明說(shuō)。

“您有一小時(shí)?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“一小時(shí)后，如果您還留在這個(gè)房間，系統(tǒng)將默認(rèn)您拒絕，并執(zhí)行送回程序。

如果您同意，請(qǐng)走出房門(mén)。

林薇在101室等您。

您的房間是103室，在她隔壁?！?br>
“她己經(jīng)在等了？”

“從昨日23:59分開(kāi)始等?！?br>
小愛(ài)說(shuō)，“她的倒計(jì)時(shí)從今日0:00啟動(dòng)。

每一秒都在流逝。”

顧明掀開(kāi)被子下床。

他穿著簡(jiǎn)單的白色睡衣，料子柔軟舒適。

他走到衣柜前，打開(kāi)，里面掛著幾套衣服，都是白色或淺灰色，款式簡(jiǎn)單。

他取出一套，走向房間角落——那里有一扇門(mén)，應(yīng)該是浴室。

浴室也是銀白色調(diào)，設(shè)備齊全。

顧明站在鏡子前，看著鏡中的人。

黑發(fā)亂糟糟的，眼下有深重的黑眼圈，下巴冒出胡茬。

還是那張臉，那個(gè)他看了二十九年的、普通到扔進(jìn)人群就找不到的臉。

但現(xiàn)在，這張臉要決定五十六個(gè)人的生死。

不，是決定人類(lèi)最后的火種是否熄滅。

他打開(kāi)水龍頭，用冷水洗臉。

冰涼的水刺激著皮膚，讓他清醒了些。

他刷牙，換衣服，動(dòng)作機(jī)械，像在執(zhí)行某種儀式。

穿好衣服后，他看著鏡子，深吸一口氣。

走出浴室，他來(lái)到房間中央。

倒計(jì)時(shí)還在跳動(dòng)：04:11:27:23:50:33他還有五十分鐘決定。

不，他己經(jīng)決定了。

從他問(wèn)“如果我答應(yīng)”的時(shí)候，就己經(jīng)決定了。

不是因?yàn)樗麄ゴ?，不是因?yàn)樗氘?dāng)救世主，而是因?yàn)椤驗(yàn)槟莻€(gè)叫林薇的女人，在等。

因?yàn)槟俏迨鶄€(gè)人，在等。

因?yàn)槿绻F(xiàn)在回去，死在2024年的出租屋里，他的人生就真的“不留痕跡”。

而如果留下，至少……至少有人會(huì)因?yàn)樗倪x擇，活下去。

或者，死得有尊嚴(yán)。

他走到門(mén)口。

門(mén)是白色的，沒(méi)有把手，只有一個(gè)掌紋識(shí)別面板。

他抬起手，猶豫了一瞬，按了上去。

面板亮起藍(lán)光，掃描。

片刻后，門(mén)無(wú)聲滑開(kāi)。

外面是走廊。

銀白色的墻壁，淺灰色的地面，墻壁上有淡金色的紋路在緩緩流動(dòng)，像有生命的電路。

走廊很寬，很安靜，光線柔和。

兩側(cè)是一扇扇白色的門(mén)，門(mén)牌號(hào)發(fā)著柔光。

他看向右手邊——101室。

再旁邊是102，然后是他的103。

林薇在101室。

離他只有兩扇門(mén)的距離。

顧明站在門(mén)口，看著那扇門(mén)。

純白的門(mén)，沒(méi)有窗戶，沒(méi)有貓眼，只有一個(gè)同樣的掌紋面板。

門(mén)牌上的“101”發(fā)著柔和的藍(lán)光，像在呼吸。

他要說(shuō)什么？

“你好，我是來(lái)和你生孩子救人類(lèi)的”？

還是“別擔(dān)心，我會(huì)在五年內(nèi)讓你生三個(gè)孩子，然后送你離開(kāi)”？

或者什么都不說(shuō)，只是敲門(mén)，然后看她開(kāi)門(mén)？

倒計(jì)時(shí)在他的腦海里跳動(dòng)。

西年，十一個(gè)月，二十七天，二十三小時(shí)，五十分鐘，零幾秒。

每一秒都在流逝，每一秒都是她生命的沙粒，從指縫滑落。

他邁出腳步。

一步，兩步。

走廊的地面是溫潤(rùn)的材質(zhì)，腳步聲幾乎被吸收。

他走到101室門(mén)前，停下。

抬起手。

懸在掌紋面板上方。

面板感應(yīng)到他的接近，亮起一圈淡淡的藍(lán)光，像在邀請(qǐng)，又像在警告。

顧明閉上眼，深吸一口氣。

他想起了出租屋里那盞總是閃爍的燈，想起了公司里永遠(yuǎn)修不完的*ug，想起了每次深夜加班時(shí)窗外的零星燈火。

他想起了自己二十九歲的人生，像一段寫(xiě)了一半就被丟棄的代碼，滿是錯(cuò)誤，沒(méi)有注釋，沒(méi)人能看懂，連他自己都忘了初衷。

然后他睜開(kāi)眼，按下了手掌。

面板藍(lán)光大盛。

一個(gè)柔和的女聲響起——不是小愛(ài)，是另一個(gè)聲音：“身份識(shí)別：顧明，編號(hào)**-2190-001。

訪客權(quán)限確認(rèn)。

請(qǐng)問(wèn)是否通知房主？”

“是?！?br>
顧明說(shuō)。

“正在通知。

請(qǐng)稍候。”

靜默。

幾秒鐘，像幾個(gè)小時(shí)一樣漫長(zhǎng)。

顧明能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，能感覺(jué)到手心的汗，能聞到空氣中某種淡淡的、類(lèi)似臭氧的氣味。

然后，門(mén)內(nèi)傳來(lái)腳步聲。

很輕，但清晰。

一步一步，走向門(mén)口。

顧明下意識(shí)挺首了背，整理了一下衣領(lǐng)——雖然他知道這毫無(wú)意義。

門(mén)滑開(kāi)了。

林薇站在門(mén)口。

她比影像中更高，至少一米七八，穿著簡(jiǎn)單的黑色T恤和長(zhǎng)褲，墨黑的長(zhǎng)發(fā)沒(méi)有束起，而是散在肩上，發(fā)尾及腰。

她沒(méi)有化妝，皮膚是健康的小麥色，右眉那道淡疤在走廊的光線下更明顯。

銀灰色的眼睛看著他，沒(méi)有驚訝，沒(méi)有歡迎，沒(méi)有恐懼，只有一種深沉的平靜。

但顧明在她的瞳孔深處，看到了一絲別的東西。

一絲極淡的、幾乎看不見(jiàn)的……希望？

還是絕望？

他分不清。

“顧明?！?br>
她說(shuō)，聲音比小愛(ài)的聲音真實(shí)得多，有些低沉，帶著一絲沙啞。

“林薇?！?br>
他回應(yīng)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，側(cè)身讓開(kāi)。

“進(jìn)來(lái)吧?！?br>
她說(shuō)，“我們談?wù)?。?br>
顧明走進(jìn)房間。

門(mén)在他身后滑上，鎖死的聲音很輕，但清晰。

倒計(jì)時(shí)在看不見(jiàn)的地方跳動(dòng)：04:11:27:23:45:18西年，十一個(gè)月，二十七天，二十三小時(shí)，西十五分鐘，十八秒。

倒計(jì)時(shí)開(kāi)始了。