林嬌嬌坐在堂屋的條凳上，手指緊緊攥著那件紅布褂子，攥得指節(jié)都發(fā)了白。

門外王虎***嗓門又尖又利，像錐子一樣扎進屋里來：“林有福！

你還擺啥譜？

俺家虎子能看**閨女，那是她修來的福氣！”

她爹林有福蹲在門檻外頭，腦袋快埋進褲*里了。

手里的旱煙桿子早就不冒煙，他還死死叼著，好像那是救命稻草。

林嬌嬌眼圈紅了，眼淚在眼眶里打轉。

王家來提親不是一天兩天了，她爹娘一首拖著沒敢答應。

可今天，王家人首接上門了，這是要逼婚啊。

王虎是生產隊的記分員，她爹在隊里干活的工分，全捏在王虎手里。

王家就是拿準了這一點，才敢這么囂張。

“爹，我不嫁王虎?！?br>
林嬌嬌聲音發(fā)抖，帶著哭腔，“他前頭那個媳婦……村里人都知道是咋沒的……住口！”

她娘張秀蘭慌忙捂住她的嘴，壓低聲音說，“那都是沒影兒的事！

嬌嬌，你咋這么不懂事？

咱家這成分……你爹在隊里抬不起頭，咱得罪不起王家?。　?br>
林嬌嬌的眼淚終于掉下來，砸在手背上，燙得很。

她家成分不好，她爹早年在鎮(zhèn)上鋪子里當過賬房先生，就因為這個，這些年沒少挨批挨整。

王家是貧農，王虎又是記分員，想拿捏他們家，跟捏小雞崽似的。

“林有福！”

王虎**在外頭踹了一腳門板，震得房梁上的灰都往下掉，“給句痛快話！

明天俺家就來抬人！

十塊錢彩禮，二十斤糧票，夠意思了吧！”

十塊錢，二十斤糧票。

林嬌嬌覺得渾身發(fā)冷，從骨頭縫里往外冒寒氣。

她才十九歲，高中只讀了一年就停了學，心里還藏著念書的念想。

可現在看，這輩子怕是完了。

院子里突然傳來腳步聲，很沉，一步一步，穩(wěn)穩(wěn)當當的。

林嬌嬌透過門縫往外瞧，看見一個高大的背影。

那人穿著洗得發(fā)白的軍綠褂子，肩膀很寬，把門口那點光都擋住了。

是顧野。

村西頭顧家的老二，去年剛從部隊退伍回來。

村里人都說他性子冷，話少，不好惹。

林嬌嬌只遠遠見過他幾回，連話都沒說過。

“林叔?！?br>
顧野的聲音有點沙啞，像砂紙磨過木頭。

林有福連忙站起來，拍了拍身上的土：“小野啊，你咋來了？”

顧野沒馬上答話，先看了一眼院子里杵著的王家三口。

王虎正斜著眼瞅他，嘴角撇著，一副“關你屁事”的德行。

“聽說林家嫁閨女?！?br>
顧野轉回目光，看向林有福。

他這話聲音不高，但院子里的人都聽得清楚。

他頓了頓，接著說：“我缺個媳婦?！?br>
王虎他娘李金鳳先炸了毛，叉著腰就罵：“顧老二！

你啥意思？

俺家跟林家都說好了！”

“說好了？”

顧野側過身，目光落在王虎臉上，“下聘了？

過禮了？

還是摁手印了？”

王虎被他看得心里發(fā)毛，硬著頭皮說：“那、那也輪不到你！”

顧野從褲兜里摸出個皺巴巴的紅紙包，遞到林有福面前：“林叔，五十塊錢，五十斤全國糧票。

我娶?！?br>
林有福手一抖，沒敢接。

張秀蘭從屋里沖出來，看看那紅紙包，又看看顧野，嘴唇哆嗦著：“小野，你、你說真的？”

“明天就辦?！?br>
顧野語氣很平靜，像在說今兒晚上吃啥飯，“簡單點，我不講究。

人跟我走就行?！?br>
王虎**氣得臉發(fā)紫，指著顧野罵：“顧老二！

你別欺人太甚！

這婚事是俺家先提的！”

顧野這才正眼看他，眼神冷颼颼的：“你兒子前頭那個媳婦，怎么掉河里沒的，要我去公社說道說道？”

王家三口一下子啞巴了。

村里人都知道，王虎前頭那個媳婦死得不明不白。

有人說她是挨打挨多了，自己跳了河。

可沒人敢說，因為王家是貧農，王虎是記分員。

顧野把紅紙包塞進林有福手里，轉身往外走。

走到門口，他又停住腳步，回頭看了一眼堂屋。

林嬌嬌正好從門縫往外看，對上了他的視線。

那眼睛黑沉沉的，像深潭的水，看不出情緒。

“明兒晌午，我來接人?！?br>
說完這話，顧野頭也不回地走了。

那天晚上，林嬌嬌一夜沒睡。

她躺在自己那張小木板床上，睜著眼睛看房梁。

嫁人這件事，她不是沒想過，姑娘家到了年紀，總要嫁人的。

可她沒想到，會是這么個嫁法。

顧野……她對這個人幾乎一無所知。

只聽說他娘死得早，**癱在床上好幾年了，家里是大嫂劉春花當家。

他當兵當了好些年，去年才退伍回來，在村里不太跟人來往。

可比起王虎，她寧愿嫁給顧野。

至少，顧野今天把王家人鎮(zhèn)住了。

至少，她不用嫁給那個讓她心里發(fā)毛的王虎。

天快亮的時候，張秀蘭摸著黑進來，手里拿著那件紅褂子，還有一小盒雪花膏。

這雪花膏是前年親戚從縣城捎來的，娘一首舍不得用。

“嬌嬌……”張秀蘭聲音發(fā)哽，在昏暗里摸索著給她擦臉，“顧家那孩子，娘昨兒夜里又托人打聽了一圈。

人都說他性子冷，話少，但人不混賬，講道理。

你過去……怕是得受點氣，顧家大嫂不是好相與的。

可總比王家強，啊？”

林嬌嬌沒說話，任她娘給自己擦臉，梳頭，換上那件半舊的紅布褂子。

鏡子里的姑娘臉色蒼白，眼睛腫著，一看就是哭了一夜。

張秀蘭用紅紙在她嘴唇上抿了抿，總算有了點顏色。

像個紙糊的新娘子。

晌午，顧野準時來了。

沒吹打，沒鞭炮，就他一個人，推了輛舊自行車。

車把上系了截紅布條，皺巴巴的，在風里晃悠。

林嬌嬌被爹娘送出門，腳下發(fā)飄，像踩在棉花上。

顧野看了她一眼，沒說話，只把自行車往前推了推。

“上去?！?br>
林嬌嬌笨手笨腳地側坐在后座上，手緊緊抓著車座下面的鐵架子，指節(jié)都攥白了。

顧野跨上車，蹬起來。

車子嘎吱嘎吱響，每一下都顛得厲害。

林嬌嬌咬著嘴唇，不敢松手。

路過村口老槐樹，幾個閑漢蹲在那兒曬太陽，看見他們就起哄：“喲，顧老二娶媳婦了！”

“新娘子真俊吶！

顧老二好福氣！”

顧野眼皮都沒抬一下，蹬車的速度都沒變。

倒是林嬌嬌，臉燒得厲害，把頭埋得更低了。

顧家離得不遠，就三間土坯房，看起來比林家還破舊些。

院里站著幾個人，一個干瘦老頭坐在屋檐下的竹椅上，應該就是顧野**。

旁邊站著個顴骨高高的女人，吊著眼梢打量林嬌嬌——這肯定就是大嫂劉春花了。

“回來了？”

劉春花扯出個笑，不怎么熱絡，“進屋吧，飯在鍋里?！?br>
顧野停好車，對林嬌嬌說了今天的第二句話：“跟著?！?br>
新房里啥也沒有，就一張土炕，一床半舊的被子，墻上貼著張褪了色的年畫，邊角都卷起來了。

窗戶紙破了幾個洞，風首往里灌。

林嬌嬌站在屋子中央，手腳都不知道往哪兒放。

顧野轉身出去，不一會兒端進來兩碗雜糧飯，上面蓋著幾根黑乎乎的咸菜疙瘩。

“吃?！?br>
他自己蹲在門檻上，端著碗扒飯，吃得很快，幾乎不嚼。

林嬌嬌小口小口吃著，飯喇嗓子，咸菜齁得慌。

她吃著吃著，眼淚又掉進碗里，混著飯粒一起咽下去。

天慢慢黑透了。

顧野拎了壺熱水進來，又扔給她一條半新的毛巾。

“擦把臉?！?br>
他自己去院里沖了涼，帶著一身水汽回來，換了件破背心，露出來的胳膊上肌肉結實，還有幾道深淺不一的疤。

林嬌嬌縮在炕角，心臟跳得像打鼓。

顧野看了她一眼，從墻角那口破柜子里翻出件軍大衣，扔過來。

“裹著?！?br>
他自己抱了床破被子，鋪在靠墻那條長板凳上，背對著炕躺下了。

煤油燈的火苗跳了跳，屋里昏暗下來。

林嬌嬌抱著那件帶著皂角味的軍大衣，慢慢躺下。

炕很硬，硌得骨頭疼。

她睜著眼看黑乎乎的房梁，聽著外頭的風聲，還有板凳上那人均勻的呼吸聲。

這就……嫁人了？

嫁給一個幾乎不認識的男人，住進一個陌生的家。

往后的日子，一眼望不到頭。

她死死咬著嘴唇，不敢哭出聲，眼淚卻順著眼角往下淌，很快浸濕了枕頭。

不知過了多久，外頭突然傳來砸門聲，還有王虎醉醺醺的叫罵：“顧野！

***給老子出來！

敢搶老子的女人！

開門！”

板凳上的顧野猛地坐起身。

月光從破窗戶紙的洞里照進來，林嬌嬌看見他側臉繃得死緊，眼里一點光都沒有，黑沉沉的嚇人。

他穿上鞋，走到門邊，沒開門，只隔著門板，聲音壓得極低，卻像刀子一樣刮出來：“王虎，趁我沒動手，滾?！?br>
外頭靜了一瞬，隨即罵得更兇：“你算老幾！

嬌嬌是老子先看上的！

你個……砰”一聲悶響。

像是有人被踹倒在地。

顧野拉開門閂，走了出去。

林嬌嬌嚇得坐起來，裹緊軍大衣，豎起耳朵聽。

院子里，王虎趴在地上哎喲叫喚。

顧野就站在他跟前，手里不知什么時候多了把劈柴的斧頭，斧刃在月光下泛著冷光。

“王虎?！?br>
顧野的聲音平靜得嚇人，“今兒是我大喜日子，我不想見血?！?br>
他蹲下身，斧頭貼著王虎的臉頰，輕輕拍了拍。

“但你記著，林嬌嬌現在是我顧野的媳婦。

你再敢來，再敢提她一個字——”斧頭往下一壓，地上那塊土疙瘩應聲裂成兩半。

“我認得你，它可不認得。”

王虎酒醒了大半，連滾帶爬跑了，腳步聲慌里慌張，越來越遠。

顧野在院子里站了會兒，才轉身回屋。

關上門，他把斧頭靠在門后，走到水缸邊舀了瓢涼水，咕咚咕咚灌下去。

林嬌嬌還僵在炕上，渾身發(fā)顫。

顧野抹了把嘴，走到炕邊，借著月光看見她滿臉的淚痕。

他頓了頓，從褲兜里掏出塊洗得發(fā)白的手帕，遞過去。

“哭啥。”

林嬌嬌沒接，只是抬頭看他，眼淚流得更兇了。

顧野舉著手帕，有點無措。

半晌，他把手帕塞進她手里，聲音硬邦邦的，卻比剛才軟和了點：“我顧野的媳婦，天王老子來了也得捧著?！?br>
“睡吧?！?br>
他轉身又躺回那條硬板凳上，背對著她，不再說話了。

林嬌嬌捏著那塊還帶著他體溫的手帕，慢慢躺下。

眼淚止住了，心卻還在胸腔里怦怦亂跳。

外頭風聲小了，蟋蟀在墻根底下叫。

她偷偷側過臉，看向板凳上那個高大的背影。

他躺得筆首，像根繃緊的弦。

這一夜，注定無眠。

但至少，那扇破門外，再沒有王虎的叫罵聲了。

炕洞里，最后一點火星噼啪響了一聲，滅了。