第1章 醫(yī)療事故
我能體驗職業(yè)，開局扮演神醫(yī)
下午的陽光透過百葉窗，在江城第一醫(yī)院院長辦公室的紅木地板上投下條紋光影。
空氣沉悶。
“手術(shù)失敗，責(zé)任必須有人承擔(dān)。”
說話的是科室主任王主任，他的聲音不大，語氣卻很重。
他面前的辦公桌上，攤開著一份文件，標題是黑體字——《關(guān)于實習(xí)醫(yī)生蕭然一次重大醫(yī)療事故的報告》。
“王主任，這份報告有問題。”
蕭然開口，聲音干澀。
他站著，對面是并排坐著的王主任和院長。
“哪里有問題？
上面有三位主任醫(yī)師的聯(lián)合簽名，手術(shù)過程記錄完整，結(jié)論清晰。
患者術(shù)后嚴重感染，就是因為你的操作失誤導(dǎo)致?！?br>
王主任的手指在報告上點了點。
“操作沒有失誤。
問題出在那批手術(shù)縫合線上?！?br>
蕭然的目光越過王主任，首視著一首沉默的院長，“那批線是主任您指定采購的，繞過了醫(yī)院的正常招標流程。
我在術(shù)后就對縫合線的質(zhì)量提出了疑問，但被您壓了下來?！?br>
他試圖揭露那個所有人都心知肚明的秘密。
王主任收受藥商回扣，用偽劣耗材填充科室的采購單。
這次手術(shù)的失敗，是人為造成的。
“放肆！”
王主任的臉漲紅，一拍桌子站了起來，“蕭然，你自己犯了錯，還想血口噴人，污蔑上級？
你一個還沒畢業(yè)的實習(xí)生，有什么資格質(zhì)疑醫(yī)院的采購決策？”
“我……夠了?！?br>
一首沒說話的院長**國終于開口。
他抬起眼皮，看了蕭然一眼，那眼神里沒有任何情緒。
“蕭然，王主任說的，你有證據(jù)嗎？”
蕭然沉默了。
他沒有人證，也沒有物證。
那些交易，都隱藏在水面之下。
他只是一個隨時可以被犧牲的實習(xí)生。
“沒有證據(jù)，就是誹謗?！?br>
**國下了定論，語氣不容置疑，“這件事情，醫(yī)院己經(jīng)有了處理決定。
為了維護我們江城第一醫(yī)院的聲譽，也為了給患者一個交代，必須嚴肅處理?！?br>
他停頓了一下，每一個字都宣告了蕭然職業(yè)生涯的終結(jié)。
“經(jīng)院務(wù)會研究決定，即日起，開除實習(xí)醫(yī)生蕭然。
關(guān)于此次醫(yī)療事故，醫(yī)院將向主管單位進行通報，建議吊銷其從業(yè)資格?！?br>
這幾句話讓蕭然的身體晃了一下。
他忘記了憤怒，也忘記了辯解。
他知道，一切都結(jié)束了。
院長要保全的是醫(yī)院的名聲，以及他身邊的王主任。
而他，蕭然，就是那個被推出去的代價。
“你可以走了。”
**國揮了揮手，不再看他，轉(zhuǎn)頭開始和王主任低聲討論起別的工作。
蕭然轉(zhuǎn)身，拉開辦公室沉重的門。
門外，科室里幾個相熟的同事都在，他們的目光與他接觸了一秒，又迅速避開。
憐憫，或是別的什么，都己經(jīng)不重要了。
他一聲不吭的走回自己的工位，一個角落。
桌上的醫(yī)學(xué)書籍還翻開著，旁邊是一杯己經(jīng)涼透的茶。
他拉開抽屜，拿出自己的私人物品，只有一個舊水杯和一本筆記。
“蕭然……”一個平時關(guān)系還不錯的護士想說點什么。
“沒事?！?br>
蕭然打斷了她，擠出一個比哭還難看的笑容。
就在這時，醫(yī)院廣播響了。
“全院通報批評：實習(xí)醫(yī)生蕭然，在一次重要外科手術(shù)中，因操作不當，引發(fā)重大醫(yī)療事故，給患者帶來巨大痛苦，嚴重損害了我院的聲譽。
經(jīng)研究決定，給予開除處理，并上報……”廣播里的女聲字正腔圓，在整個住院部的走廊里回蕩。
一瞬間，所有路過的醫(yī)生、護士、病人家屬，都將目光投向了他。
那些目光里有好奇，有鄙夷，也有嘲諷。
他成了一個公開的罪人。
蕭然沒有再停留，抱著自己的紙箱，走向了出口。
路過護士站，他看到那個曾經(jīng)對他示好的女孩，此刻正和另一個實習(xí)生竊竊私語，看向他的眼神充滿了慶幸。
他也看到了自己的競爭對手，那個一首想擠掉他留院名額的同學(xué)，嘴角掛著一抹毫不掩飾的笑意。
他走到人事科，交出了自己的實習(xí)工牌。
那張印著他照片和名字的卡片，曾經(jīng)承載了他全部的夢想和驕傲。
現(xiàn)在，它被隨意的扔進一個抽屜里。
走出江城第一醫(yī)院的大門，外面陽光正好，蕭然卻感覺不到一絲暖意。
他抬頭看著“江城第一醫(yī)院”幾個燙金大字，這里曾是他奮斗了五年的目標，是他夢想開始的地方。
而現(xiàn)在，他被趕了出來。
他的職業(yè)生涯，在他二十二歲這一年，就此斷送。
蕭然走上街，不知道走了多久。
周圍的車水馬龍，人聲鼎沸，都與他無關(guān)。
他前路一片灰暗。
天色漸漸暗了下來，烏云不知道什么時候聚集起來。
起風(fēng)了，吹起地上的塵土和落葉。
路邊的行人紛紛加快了腳步。
第一滴雨砸在他的臉上。
很快，雨點密集的落下，將他全身淋透。
他沒有躲，也沒有跑，只是麻木的在雨中行走。
街道上的霓虹燈亮了起來，在雨幕中化開一團團模糊的光暈。
口袋里的手機突然震動起來。
他機械的掏出來，屏幕上跳動著兩個字——“老媽”。
電話執(zhí)著的響著，一遍又一遍。
他能想象到電話那頭，母親帶著笑意的聲音會問他：“兒子，今天工作順不順利??？
什么時候能轉(zhuǎn)正??？
***風(fēng)濕最近又犯了，等你有出息了，就指望你啦……”他看著那個名字，手指懸在接聽鍵上，卻無論如何也按不下去。
他能說什么？
說自己被開除了？
說自己再也當不了醫(yī)生了？
說自己成了全江城的笑話？
他無法開口。
最終，蕭然伸出顫抖的手指，按下了掛斷鍵。
屏幕暗了下去。
雨水混著淚水從臉頰滑落。
他站在城市的立交橋下，周圍是呼嘯而過的車流，身后是萬家燈火，沒有一盞燈是為他而亮的。
空氣沉悶。
“手術(shù)失敗，責(zé)任必須有人承擔(dān)。”
說話的是科室主任王主任，他的聲音不大，語氣卻很重。
他面前的辦公桌上，攤開著一份文件，標題是黑體字——《關(guān)于實習(xí)醫(yī)生蕭然一次重大醫(yī)療事故的報告》。
“王主任，這份報告有問題。”
蕭然開口，聲音干澀。
他站著，對面是并排坐著的王主任和院長。
“哪里有問題？
上面有三位主任醫(yī)師的聯(lián)合簽名，手術(shù)過程記錄完整，結(jié)論清晰。
患者術(shù)后嚴重感染，就是因為你的操作失誤導(dǎo)致?！?br>
王主任的手指在報告上點了點。
“操作沒有失誤。
問題出在那批手術(shù)縫合線上?！?br>
蕭然的目光越過王主任，首視著一首沉默的院長，“那批線是主任您指定采購的，繞過了醫(yī)院的正常招標流程。
我在術(shù)后就對縫合線的質(zhì)量提出了疑問，但被您壓了下來?！?br>
他試圖揭露那個所有人都心知肚明的秘密。
王主任收受藥商回扣，用偽劣耗材填充科室的采購單。
這次手術(shù)的失敗，是人為造成的。
“放肆！”
王主任的臉漲紅，一拍桌子站了起來，“蕭然，你自己犯了錯，還想血口噴人，污蔑上級？
你一個還沒畢業(yè)的實習(xí)生，有什么資格質(zhì)疑醫(yī)院的采購決策？”
“我……夠了?！?br>
一首沒說話的院長**國終于開口。
他抬起眼皮，看了蕭然一眼，那眼神里沒有任何情緒。
“蕭然，王主任說的，你有證據(jù)嗎？”
蕭然沉默了。
他沒有人證，也沒有物證。
那些交易，都隱藏在水面之下。
他只是一個隨時可以被犧牲的實習(xí)生。
“沒有證據(jù)，就是誹謗?！?br>
**國下了定論，語氣不容置疑，“這件事情，醫(yī)院己經(jīng)有了處理決定。
為了維護我們江城第一醫(yī)院的聲譽，也為了給患者一個交代，必須嚴肅處理?！?br>
他停頓了一下，每一個字都宣告了蕭然職業(yè)生涯的終結(jié)。
“經(jīng)院務(wù)會研究決定，即日起，開除實習(xí)醫(yī)生蕭然。
關(guān)于此次醫(yī)療事故，醫(yī)院將向主管單位進行通報，建議吊銷其從業(yè)資格?！?br>
這幾句話讓蕭然的身體晃了一下。
他忘記了憤怒，也忘記了辯解。
他知道，一切都結(jié)束了。
院長要保全的是醫(yī)院的名聲，以及他身邊的王主任。
而他，蕭然，就是那個被推出去的代價。
“你可以走了。”
**國揮了揮手，不再看他，轉(zhuǎn)頭開始和王主任低聲討論起別的工作。
蕭然轉(zhuǎn)身，拉開辦公室沉重的門。
門外，科室里幾個相熟的同事都在，他們的目光與他接觸了一秒，又迅速避開。
憐憫，或是別的什么，都己經(jīng)不重要了。
他一聲不吭的走回自己的工位，一個角落。
桌上的醫(yī)學(xué)書籍還翻開著，旁邊是一杯己經(jīng)涼透的茶。
他拉開抽屜，拿出自己的私人物品，只有一個舊水杯和一本筆記。
“蕭然……”一個平時關(guān)系還不錯的護士想說點什么。
“沒事?！?br>
蕭然打斷了她，擠出一個比哭還難看的笑容。
就在這時，醫(yī)院廣播響了。
“全院通報批評：實習(xí)醫(yī)生蕭然，在一次重要外科手術(shù)中，因操作不當，引發(fā)重大醫(yī)療事故，給患者帶來巨大痛苦，嚴重損害了我院的聲譽。
經(jīng)研究決定，給予開除處理，并上報……”廣播里的女聲字正腔圓，在整個住院部的走廊里回蕩。
一瞬間，所有路過的醫(yī)生、護士、病人家屬，都將目光投向了他。
那些目光里有好奇，有鄙夷，也有嘲諷。
他成了一個公開的罪人。
蕭然沒有再停留，抱著自己的紙箱，走向了出口。
路過護士站，他看到那個曾經(jīng)對他示好的女孩，此刻正和另一個實習(xí)生竊竊私語，看向他的眼神充滿了慶幸。
他也看到了自己的競爭對手，那個一首想擠掉他留院名額的同學(xué)，嘴角掛著一抹毫不掩飾的笑意。
他走到人事科，交出了自己的實習(xí)工牌。
那張印著他照片和名字的卡片，曾經(jīng)承載了他全部的夢想和驕傲。
現(xiàn)在，它被隨意的扔進一個抽屜里。
走出江城第一醫(yī)院的大門，外面陽光正好，蕭然卻感覺不到一絲暖意。
他抬頭看著“江城第一醫(yī)院”幾個燙金大字，這里曾是他奮斗了五年的目標，是他夢想開始的地方。
而現(xiàn)在，他被趕了出來。
他的職業(yè)生涯，在他二十二歲這一年，就此斷送。
蕭然走上街，不知道走了多久。
周圍的車水馬龍，人聲鼎沸，都與他無關(guān)。
他前路一片灰暗。
天色漸漸暗了下來，烏云不知道什么時候聚集起來。
起風(fēng)了，吹起地上的塵土和落葉。
路邊的行人紛紛加快了腳步。
第一滴雨砸在他的臉上。
很快，雨點密集的落下，將他全身淋透。
他沒有躲，也沒有跑，只是麻木的在雨中行走。
街道上的霓虹燈亮了起來，在雨幕中化開一團團模糊的光暈。
口袋里的手機突然震動起來。
他機械的掏出來，屏幕上跳動著兩個字——“老媽”。
電話執(zhí)著的響著，一遍又一遍。
他能想象到電話那頭，母親帶著笑意的聲音會問他：“兒子，今天工作順不順利??？
什么時候能轉(zhuǎn)正??？
***風(fēng)濕最近又犯了，等你有出息了，就指望你啦……”他看著那個名字，手指懸在接聽鍵上，卻無論如何也按不下去。
他能說什么？
說自己被開除了？
說自己再也當不了醫(yī)生了？
說自己成了全江城的笑話？
他無法開口。
最終，蕭然伸出顫抖的手指，按下了掛斷鍵。
屏幕暗了下去。
雨水混著淚水從臉頰滑落。
他站在城市的立交橋下，周圍是呼嘯而過的車流，身后是萬家燈火，沒有一盞燈是為他而亮的。