1988年，農(nóng)歷臘月二十三，北方小年。
龍省，小興安嶺余脈深處的一個(gè)小山村，靜靜臥在皚皚白雪之中。
村西頭，一棟土坯茅草房，屋頂厚厚的積雪壓得茅草屋檐有些低垂。
塑料布釘?shù)拇皯?，早已被煙火氣熏得發(fā)黃，此刻正被凜冽的北風(fēng)刮得嘩啦啦作響。
屋里，一個(gè)十八九歲的年輕人，裹著帶補(bǔ)丁的棉被，在溫?zé)峥簧纤谜恪?br>“吱呀”一聲，門被推開，一股冷風(fēng)灌進(jìn)來，讓陸唯下意識(shí)的緊了緊被子。
一個(gè)穿著花棉襖，年約七八歲的小女孩探身進(jìn)屋，邁著小短腿，噔噔噔的跑到了炕沿邊，拿袖子抹了抹鼻涕，伸手推了推炕上的人：“二哥，我餓了，起來做飯?！?br>年輕人迷迷糊糊“嗯”了一聲，把頭往被窩深處埋了埋，聲音黏糊糊地從被子里漏出來：“你去奶奶家吃點(diǎn)……中午我再給你做。”
“我不去，老嬸太能磨嘰?！毙」媚锫曇魫瀽灥?。
陸唯眼睛都懶得睜，不耐煩地嘟囔：“她說她的，你當(dāng)沒聽見。別吵我，再叫我揍你?！?br>“那你給我一毛錢，我自己買?！毕肫鹦』锇閭冞^年都有糖吃，自己就只能看著，小丫頭不由自主的舔了舔嘴唇。
“沒有，滾蛋。”
小姑娘烏溜溜的大眼睛滿是委屈，氣鼓鼓的看了一眼還在睡覺的二哥，轉(zhuǎn)身出了門。
沒過一會(huì)兒，小丫頭噔噔跑回來，凍得通紅的小手里攥著一個(gè)雞蛋大小的雪球。
悄悄掀開被角，利索地把雪球往哥哥熱乎乎的背上一丟——
“嗷！”
陸唯像被火燒似的彈起來，手忙腳亂地把那個(gè)雪疙瘩從被身上扒拉出來。
再看褥子上，已經(jīng)洇開一團(tuán)濕痕，活像尿了炕。
他抬頭瞪向炕邊笑得見牙不見眼的妹妹，氣得牙**：“陸文慧！今天不把你打出屎來，我算你拉得干凈！”
小丫頭扒著門框，有恃無恐地沖他做了個(gè)鬼臉，舌頭吐得老長(zhǎng)：“略略略……你來呀，看你能追上我不？”
話音沒落，陸唯一動(dòng)，小丫頭嚇得哎呀一聲，像只受驚的小家雀，扭頭就竄出了屋，根本沒給陸唯伸手的機(jī)會(huì)。
緊接著，門外傳來“咣當(dāng)”一聲悶響——是門弓**回去的動(dòng)靜。
這丫頭，顯然是怕挨揍，躲到外頭去了。
陸唯冷哼一聲，這覺是睡不成了，只能起身穿好棉褲棉襖，把被子疊起來，堆到炕琴上邊，褥子就放炕上烙著，用不到晚上就干了。
彎腰趿拉上那雙膠底棉鞋——俗稱“大解放”，來到外屋地爐子旁。
拎起幾塊劈好的木頭，掀開爐蓋塞了進(jìn)去。
爐火得續(xù)上，這數(shù)九寒天的，正是一年最冷的時(shí)候，爐子要是斷了火，屋里就能變成冰窖。
忽然感覺手上一疼，一根木刺扎進(jìn)了手里。
“**，真幾把疼。”
陸唯嘶嘶哈哈的把木刺***，一滴血珠冒了出來，再擠一擠傷口，看著不再出血了，隨手在褲子上抹了抹血跡。
然而，下一秒，陸唯只感覺眼前一黑，再次睜開眼睛，已經(jīng)來到了一個(gè)陌生的地方。
陸唯有點(diǎn)茫然的打量著四周，我不是在給爐子添柴火嗎？怎么跑這里來了？
這是哪兒？
看了一下四周的環(huán)境，這好像是一個(gè)大橋底下，旁邊是一條干涸的河道，四周都是各種他不認(rèn)識(shí)的垃圾。
關(guān)鍵是，這里明顯不是寒冬臘月，更像是剛剛?cè)肭?，四周的樹葉雖然有點(diǎn)泛黃，卻仍然帶著綠意。
陸唯甚至還看到了好幾個(gè)綠色的啤酒瓶子。
啤酒瓶子？
誰這么敗家？竟然連這都扔了。
看了看四周，見沒人，陸唯果斷上前把那幾個(gè)玻璃瓶子撿了回來。
一個(gè)瓶子到小賣部能換回來兩毛錢呢，這十來個(gè)瓶子就是兩塊錢，這可不是一筆小錢。
在旁邊找了個(gè)破袋子，把瓶子裝起來拎在手里。
陸唯四處看了看，走出橋洞子，爬上一個(gè)土坡，來到了馬路上。
這一看，頓時(shí)呆住了。
寬闊平整的馬路上，一輛輛他見都沒見過的汽車飛馳而過。
遠(yuǎn)處的密密麻麻的高樓大廈上的玻璃，在陽光下晃的他感覺有些刺眼。
這遠(yuǎn)超出他想象的一幕，直接把他看傻眼了。
這到底是哪里？我怎么回去？
唰的一下，想要回去的念頭一出，陸唯直接消失在原地。
陸唯再次出現(xiàn)的時(shí)候，又回到了屋里。
燃燒的正旺的爐子，烤的他臉上發(fā)熱，剛剛的一切好像都是幻覺。
難道是大白天的做夢(mèng)？
低頭看看手里的啤酒瓶子，陸唯瞳孔一縮。
……
“哥！哥？”門外傳來小妹陸文慧叫聲，這丫頭沒敢進(jìn)屋，生怕陸唯收拾她。
陸唯嚇了一跳，沒好氣的回了句：“在呢，叫喚啥？”
“奶奶喊你吃飯呢?！?br>“知道了，一會(huì)兒就去?！?br>小妹催促了一句：“你快點(diǎn)，就等你呢?！?br>“知道了，告訴奶奶不用等我?！?br>等小妹走了，陸唯把啤酒瓶子倒出來挨個(gè)看了看，跟現(xiàn)在的瓶子看起來有點(diǎn)差別，但是差別不大。
瓶子上的紙標(biāo)因?yàn)殚L(zhǎng)期的風(fēng)吹日曬，都掉干凈了，只有幾個(gè)還能隱約的看清楚一些字。
‘青島啤酒’，‘原料：水……’，‘生產(chǎn)日期見瓶蓋’，服務(wù)電話400680……
看到這些模糊的信息，陸唯撓了撓頭，這好像也看不出啥玩意兒來。
不過這瓶子跟小賣部的那些啤酒瓶子有點(diǎn)不一樣，也不知道小賣部收不收。