我是一名夫妻生活咨詢師。
快下班時(shí)，一位年輕女孩坐到了我對(duì)面。
她面容精致，神情羞澀，剛聊幾句，話題就轉(zhuǎn)向了她的“困擾”。
“我老公他……實(shí)在太能折騰了?！彼拖骂^，聲音甜得像化不開的蜜，“明明工作那么忙，每晚還纏著我，真的有點(diǎn)吃不消了?！?br>我微笑著點(diǎn)頭，在筆記本上記錄。
這樣的傾訴很常見，年輕夫妻就是這樣蜜里調(diào)油。
她忽然把手機(jī)遞過來，嘟著嘴抱怨，“你看，他又買了新的玩意兒，是不是想累死我。”
我的目光隨意掃過屏幕。
聊天框頂端的備注是唯一的“老公”。
屏幕上那個(gè)熟悉的微信頭像和名字。
是我結(jié)婚五年的丈夫，許知山。
1
女孩臉上滿是年輕的膠原蛋白，笑容里透著被寵愛的光。
問診結(jié)束時(shí)，她忽然開口，“沈醫(yī)生，能加您微信嗎？以后有困惑，方便直接問您?！?br>她蔥白的手已經(jīng)伸過來，拿起了我放在桌上的手機(jī)。
不等我反應(yīng)，“嘀”一聲，掃碼成功。
通過好友。
她抬起頭，笑容燦爛里帶點(diǎn)羞澀，“其實(shí)，他……還不是我老公呢，是我男朋友。但他已經(jīng)向我求婚啦。”
她絮絮叨叨，說起那個(gè)“完美男友”的種種體貼。
我聽著，手指微微發(fā)涼。
她終于離開。
我獨(dú)自坐在椅子上，手指不受控制地點(diǎn)開了她的朋友圈。
第一條就是巨大的鴿子蛋戒指。
兩只手緊緊交握。我一眼認(rèn)出許知山的手。
他袖口那枚藍(lán)寶石袖扣，是我去年送他的生日禮物。
我繼續(xù)往下翻。
他們上周去了游樂場(chǎng)。
照片里，她笑得燦爛，他正彎腰給她系鞋帶。他曾對(duì)我說，最討厭人多吵鬧的地方。
再往下，是他們一起吃火鍋的合照。他戴著那頂我找遍全網(wǎng)才買到的限量版棒球帽，手臂自然地?fù)е募?。他也說過，最討厭火鍋濃重的氣味。
我的手指開始發(fā)抖。
渾渾噩噩回到家，許知山正靠在沙發(fā)上看球賽。
我經(jīng)過他身邊時(shí)，一股清冷的香水味鉆進(jìn)鼻腔。
這味道我太熟悉了，半小時(shí)前，它還縈繞在我的咨詢室里。
我頓了頓，還是開口，“你