第一章，天“亡”開局
我在求生綜藝靠整活爆紅
頭疼。
不是一般宿醉后那種悶痛，而是像有人拿著根燒紅的鐵釬子，從他左邊太陽穴狠狠捅進(jìn)去，再從右邊太陽穴帶著腦漿滋出來。
陳平眼皮重得像焊死了，意識在黑暗里沉浮，耳邊嗡嗡作響，間或夾雜著尖銳的鳴音。
他最后的記憶是昨晚那場殺青宴——如果給一個只有三句臺詞、出場就被炮灰的龍?zhí)捉巧e辦的，寒酸到只有啤酒和花生米的大排檔聚餐也能叫殺青宴的話。
副導(dǎo)演拍著他的肩膀，噴著酒氣說“小陳有前途”，他陪著笑，一杯接一杯地灌下那些泛著白沫的劣質(zhì)啤酒，胃里火燒火燎。
前途？
他陳平的前途，大概就是橫店門口那棵歪脖子樹，一年西季掛滿了和他一樣做明星夢的“**”，風(fēng)一吹，晃晃悠悠。
可現(xiàn)在這感覺不對。
身下不是出租屋吱呀作響的硬板床，而是某種粗糙、滾燙、顆粒感分明的東西，正隔著薄薄的衣料炙烤著他的皮膚。
空氣干燥得吸進(jìn)鼻腔都帶著刺痛，嘴唇皸裂，喉嚨像被砂紙打磨過。
風(fēng)倒是很大，呼號著卷起細(xì)沙，劈頭蓋臉地砸過來，打得**的皮膚生疼。
他努力掀開一條眼縫。
金紅色。
灼目的、無邊無際的金紅色，瞬間霸占了他全部的視野。
沙丘連綿起伏，如同凝固的、燃燒的巨浪，一首堆疊到視野盡頭與天空相接的地方。
天空是那種被烤得發(fā)白的藍(lán)，一絲云也沒有，太陽懸在正當(dāng)中，像個憤怒的獨(dú)眼，毫不留情地潑灑著毒辣的光和熱。
陳平猛地坐起身，動作太急，眼前一黑，差點(diǎn)又栽回去。
他甩了甩頭，沙子從頭發(fā)簌簌落下。
“這……哪兒？”
聲音干澀沙啞，把自己都嚇了一跳。
他低頭看看自己，穿著一套灰撲撲、料子粗糙的戶外裝，腳上是雙半新不舊的徒步靴，身邊還丟著一個鼓鼓囊囊的登山包。
記憶的碎片猛地撞進(jìn)腦海，伴隨著一陣更劇烈的頭痛，以及……一些完全不屬于他、卻又清晰無比的畫面和感知。
陳平，十八歲被“星光璀璨”娛樂公司的星探（后來才知道是個人販子）從老家小縣城忽悠出來，簽下了那份長達(dá)十五年、違約金高達(dá)九位數(shù)的**契。
原主以為抓住了夢想的尾巴，實(shí)則一腳踏進(jìn)了天坑。
這坑，深不見底。
原主的身世簡單到蒼白：偏遠(yuǎn)縣城普通家庭，父母老實(shí)巴交，聽說兒子要當(dāng)明星，把積蓄都給了他，叮囑他“好好干，別給家里丟人”。
結(jié)果呢？
簽了合同才知道，公司壓根不管新人培訓(xùn)，全塞去各種爛劇劇組當(dāng)**板，美其名曰“積累經(jīng)驗(yàn)”。
工資？
基本沒有，還得倒貼生活費(fèi)、服裝費(fèi)、培訓(xùn)費(fèi)（從未開展）。
想解約？
天價違約金了解一下。
但這還不是最慘的。
最離譜的是原主的體質(zhì)——那是一種玄學(xué)級別的、寫在基因里的、深入骨髓的“霉”。
五歲逛廟會差點(diǎn)被掉下來的牌匾砸成二次元；十歲全班郊游唯一一個被馬蜂追出二里地；十五歲情竇初開給班花遞情書，剛掏出來就被校長的禿鷲……啊不，是獵鷹（校長業(yè)余愛好）當(dāng)獵物叼走，全校通報“某陳姓同學(xué)意圖用不明紙張襲擊校寵”；十八歲簽合同那天，公司大樓電路故障，只有他坐的那部電梯從三樓自由落體，人沒事，但心理陰影面積堪比撒哈拉。
進(jìn)了娛樂圈，這霉運(yùn)更是如魚得水，登峰造極。
拍個礦泉水廣告，剛擰開瓶蓋，身后巨大的品牌立牌毫無預(yù)兆地倒下，差點(diǎn)把他拍成平面模特——永久的。
去某個綜藝當(dāng)**板，站著不動，頭頂?shù)臒粽志珳?zhǔn)墜落，在他腳邊炸成煙花。
好不容易蹭上個網(wǎng)劇，演個被主角一劍秒殺的路人甲，道具劍居然是真的沒開刃的鋼條，對手演員手一滑，他肋骨差點(diǎn)斷兩根。
最絕的一次，公司安排他去給某個當(dāng)紅小花當(dāng)機(jī)場“粉絲”接機(jī)壯聲勢，他剛舉起牌子喊了一句“XX我愛你”，整個機(jī)場的廣播系統(tǒng)突然串線，開始循環(huán)播放《涼涼》……他能活到二十三，沒缺胳膊少腿，醫(yī)學(xué)奇跡都得靠邊站，玄學(xué)領(lǐng)域首接封神。
江湖人稱“**點(diǎn)卯”，意思是**爺生死簿上肯定有他名兒，但每次派小鬼來勾魂，不是走錯門就是被他的霉運(yùn)反彈，業(yè)務(wù)極難開展。
公司也拿他沒轍，捧他怕被連帶倒霉，雪藏他又可惜這“黑紅”體質(zhì)偶爾帶來的詭異流量（比如“礦泉水立牌事件”還上了社會新聞），最后干脆廢物利用，打包扔進(jìn)了這檔以“真實(shí)殘酷”著稱的《絕境挑戰(zhàn)》，合同里明確寫著“自愿參加，生死有命，富貴在天，與公司無關(guān)”，擺明了讓他自生自滅，還能最后榨一波話題。
不是一般宿醉后那種悶痛，而是像有人拿著根燒紅的鐵釬子，從他左邊太陽穴狠狠捅進(jìn)去，再從右邊太陽穴帶著腦漿滋出來。
陳平眼皮重得像焊死了，意識在黑暗里沉浮，耳邊嗡嗡作響，間或夾雜著尖銳的鳴音。
他最后的記憶是昨晚那場殺青宴——如果給一個只有三句臺詞、出場就被炮灰的龍?zhí)捉巧e辦的，寒酸到只有啤酒和花生米的大排檔聚餐也能叫殺青宴的話。
副導(dǎo)演拍著他的肩膀，噴著酒氣說“小陳有前途”，他陪著笑，一杯接一杯地灌下那些泛著白沫的劣質(zhì)啤酒，胃里火燒火燎。
前途？
他陳平的前途，大概就是橫店門口那棵歪脖子樹，一年西季掛滿了和他一樣做明星夢的“**”，風(fēng)一吹，晃晃悠悠。
可現(xiàn)在這感覺不對。
身下不是出租屋吱呀作響的硬板床，而是某種粗糙、滾燙、顆粒感分明的東西，正隔著薄薄的衣料炙烤著他的皮膚。
空氣干燥得吸進(jìn)鼻腔都帶著刺痛，嘴唇皸裂，喉嚨像被砂紙打磨過。
風(fēng)倒是很大，呼號著卷起細(xì)沙，劈頭蓋臉地砸過來，打得**的皮膚生疼。
他努力掀開一條眼縫。
金紅色。
灼目的、無邊無際的金紅色，瞬間霸占了他全部的視野。
沙丘連綿起伏，如同凝固的、燃燒的巨浪，一首堆疊到視野盡頭與天空相接的地方。
天空是那種被烤得發(fā)白的藍(lán)，一絲云也沒有，太陽懸在正當(dāng)中，像個憤怒的獨(dú)眼，毫不留情地潑灑著毒辣的光和熱。
陳平猛地坐起身，動作太急，眼前一黑，差點(diǎn)又栽回去。
他甩了甩頭，沙子從頭發(fā)簌簌落下。
“這……哪兒？”
聲音干澀沙啞，把自己都嚇了一跳。
他低頭看看自己，穿著一套灰撲撲、料子粗糙的戶外裝，腳上是雙半新不舊的徒步靴，身邊還丟著一個鼓鼓囊囊的登山包。
記憶的碎片猛地撞進(jìn)腦海，伴隨著一陣更劇烈的頭痛，以及……一些完全不屬于他、卻又清晰無比的畫面和感知。
陳平，十八歲被“星光璀璨”娛樂公司的星探（后來才知道是個人販子）從老家小縣城忽悠出來，簽下了那份長達(dá)十五年、違約金高達(dá)九位數(shù)的**契。
原主以為抓住了夢想的尾巴，實(shí)則一腳踏進(jìn)了天坑。
這坑，深不見底。
原主的身世簡單到蒼白：偏遠(yuǎn)縣城普通家庭，父母老實(shí)巴交，聽說兒子要當(dāng)明星，把積蓄都給了他，叮囑他“好好干，別給家里丟人”。
結(jié)果呢？
簽了合同才知道，公司壓根不管新人培訓(xùn)，全塞去各種爛劇劇組當(dāng)**板，美其名曰“積累經(jīng)驗(yàn)”。
工資？
基本沒有，還得倒貼生活費(fèi)、服裝費(fèi)、培訓(xùn)費(fèi)（從未開展）。
想解約？
天價違約金了解一下。
但這還不是最慘的。
最離譜的是原主的體質(zhì)——那是一種玄學(xué)級別的、寫在基因里的、深入骨髓的“霉”。
五歲逛廟會差點(diǎn)被掉下來的牌匾砸成二次元；十歲全班郊游唯一一個被馬蜂追出二里地；十五歲情竇初開給班花遞情書，剛掏出來就被校長的禿鷲……啊不，是獵鷹（校長業(yè)余愛好）當(dāng)獵物叼走，全校通報“某陳姓同學(xué)意圖用不明紙張襲擊校寵”；十八歲簽合同那天，公司大樓電路故障，只有他坐的那部電梯從三樓自由落體，人沒事，但心理陰影面積堪比撒哈拉。
進(jìn)了娛樂圈，這霉運(yùn)更是如魚得水，登峰造極。
拍個礦泉水廣告，剛擰開瓶蓋，身后巨大的品牌立牌毫無預(yù)兆地倒下，差點(diǎn)把他拍成平面模特——永久的。
去某個綜藝當(dāng)**板，站著不動，頭頂?shù)臒粽志珳?zhǔn)墜落，在他腳邊炸成煙花。
好不容易蹭上個網(wǎng)劇，演個被主角一劍秒殺的路人甲，道具劍居然是真的沒開刃的鋼條，對手演員手一滑，他肋骨差點(diǎn)斷兩根。
最絕的一次，公司安排他去給某個當(dāng)紅小花當(dāng)機(jī)場“粉絲”接機(jī)壯聲勢，他剛舉起牌子喊了一句“XX我愛你”，整個機(jī)場的廣播系統(tǒng)突然串線，開始循環(huán)播放《涼涼》……他能活到二十三，沒缺胳膊少腿，醫(yī)學(xué)奇跡都得靠邊站，玄學(xué)領(lǐng)域首接封神。
江湖人稱“**點(diǎn)卯”，意思是**爺生死簿上肯定有他名兒，但每次派小鬼來勾魂，不是走錯門就是被他的霉運(yùn)反彈，業(yè)務(wù)極難開展。
公司也拿他沒轍，捧他怕被連帶倒霉，雪藏他又可惜這“黑紅”體質(zhì)偶爾帶來的詭異流量（比如“礦泉水立牌事件”還上了社會新聞），最后干脆廢物利用，打包扔進(jìn)了這檔以“真實(shí)殘酷”著稱的《絕境挑戰(zhàn)》，合同里明確寫著“自愿參加，生死有命，富貴在天，與公司無關(guān)”，擺明了讓他自生自滅，還能最后榨一波話題。