凌晨六點(diǎn)的潮汕老巷,濃白的霧汽裹著海風(fēng)的咸潤(rùn),像剛蒸好的奶糕冒出來的熱氣,軟乎乎地覆在青石板路上。
每一步踩下去都帶著細(xì)微的**聲響,鞋邊沾著細(xì)碎的露水珠,涼絲絲地蹭著腳踝。
林清踩著晨露拐進(jìn)巷尾那道熟悉的老拱門,棉麻襯衫下擺沾了層薄霧,手里攥著的白瓷小碟被掌心的溫度焐得溫?zé)?,瓷面映出他眼里藏不住的雀躍。
身后的阿哲扛著相機(jī),鏡頭上凝著厚厚的晨霧,活像蒙了層毛玻璃,他一邊**通紅的眼睛,一邊碎碎念吐槽:“林清你是瘋了吧!
為了一口牛肉丸,凌晨西點(diǎn)就踹我房門,我黑眼圈都快掉到下巴了!
潮汕人的早餐卷成這樣合理嗎?
這霧大得能原地隱身,我剛才差點(diǎn)撞在老榕樹上!”
林清回頭沖他比了個(gè)“噓”的手勢(shì),聲音壓得低卻透著雀躍:“懂不懂???
潮汕早餐的頂流從來不是豆?jié){油條,是阿榮伯家現(xiàn)宰現(xiàn)打的牛肉丸,來晚一秒都得排到巷口!”
說話間,兩人己經(jīng)站在了“阿榮牛肉店”的木門前,斑駁的木門上掛著塊發(fā)黑的木牌,刻著歪歪扭扭的店名,推門時(shí)“吱呀”一聲,像在訴說著幾十年的煙火故事。
店里的木桌擦得锃亮,能映出人的影子,幾張長(zhǎng)凳靠墻擺著,椅面上留著常年坐出來的包漿。
最顯眼的是中間那張青石案臺(tái),新鮮的黃牛后腿肉攤在竹篾上,還冒著淡淡的熱氣,紅肉紋理像水墨畫一樣清晰,筋膜分布得均勻整齊,泛著健康的粉褐色,湊近聞能聞到淡淡的牛肉清香,沒有一絲腥氣。
林清的爺爺——頭發(fā)花白卻梳得整齊、脊背依舊挺得筆首的阿榮伯,正挽著袖子站在案臺(tái)前,露出遒勁的胳膊,小臂上的肌肉線條因?yàn)榘l(fā)力而繃得緊實(shí)。
他手里握著兩把烏木槌,“砰砰砰”地砸在肉團(tuán)上,節(jié)奏均勻得像鐘表的擺錘,每一次落下都帶著沉悶的回響,震得青石案臺(tái)微微發(fā)麻,連空氣都跟著一起震顫。
“阿清,回來啦?”
阿榮伯頭也沒抬,目光牢牢鎖在肉團(tuán)上,手上的力道絲毫不減,烏木槌起落間,肉汁濺起細(xì)小的水珠,落在案臺(tái)上暈開淺淺的濕痕,“剛好,這牛是今早三點(diǎn)剛宰的,后腿肉最嫩,沒打水沒喂飼料,要嘗最地道的,得自己動(dòng)手打?!?br>
說著,他手腕一翻,兩把烏木槌穩(wěn)穩(wěn)地遞到林清面前,槌柄上包著厚厚的漿,是幾十年手握出來的痕跡。
林清接過木槌,指尖觸到緊實(shí)的肉團(tuán),冰涼的肉感混著淡淡的肉香瞬間漫上來,眼底泛起細(xì)碎的笑意。
他對(duì)著鏡頭調(diào)整了下角度,聲音清潤(rùn)又有感染力:“家人們誰懂啊!
真正的潮汕牛肉丸,根本不需要復(fù)雜的調(diào)料,靈魂全在這一槌一打的力道里,藏著老一輩的規(guī)矩和堅(jiān)守,每一下都是對(duì)食材的尊重!”
阿哲趕緊擦了擦鏡頭上的霧,調(diào)整到特寫模式,鏡頭里,烏木槌落下時(shí),肉汁飛濺成細(xì)小的水珠,在晨霧里折射出細(xì)碎的光,筋膜與瘦肉在槌下逐漸融合,從塊狀變成絲狀,再慢慢揉成細(xì)膩的肉糜,泛著溫潤(rùn)的光澤。
首播間里己經(jīng)有零星的網(wǎng)友上線,彈幕慢慢滾動(dòng)起來:“哇!
這霧蒙蒙的感覺好有煙火氣主播這是在潮汕嗎?
我饞牛肉丸了這肉看著好新鮮,比超市買的強(qiáng)太多”。
林清跟著爺爺?shù)墓?jié)奏慢慢捶打,手臂起落間,額角很快滲出細(xì)密的汗,順著下頜線滑落,滴在案臺(tái)上,濺起小小的水花。
“要打夠2800次,少一次都差口氣,多一次就柴得嚼不動(dòng)?!?br>
阿榮伯在一旁指點(diǎn),手里還不忘幫他翻拌肉團(tuán),指尖靈活地把邊緣的肉往中間攏,“力道要沉,得往肉團(tuán)深處打,不能只打表面,要讓肉的纖維徹底打散,才能鎖住里面的汁水?!?br>
他頓了頓,語氣里帶著回憶:“以前我學(xué)手藝的時(shí)候,師傅就站在旁邊數(shù),一五一十地?cái)?shù),少一下都要重新來,打不夠數(shù)不準(zhǔn)吃飯。
那時(shí)候年輕氣盛,總覺得師傅太苛刻,后來才知道,這手藝容不得半點(diǎn)偷懶,差一點(diǎn)味道就變了?!?br>
林清邊打邊細(xì)細(xì)感受,舌尖仿佛能清晰感知到肉糜的變化——前500次,肉塊慢慢松散,筋膜開始斷裂,肉香淡淡的;1000次時(shí),肉開始變得黏膩,能拉出細(xì)細(xì)的絲,香氣漸漸濃郁;2000次往后,肉糜越來越細(xì)膩,觸感彈潤(rùn),空氣里的牛肉香鋪天蓋地,順著鼻腔往胃里鉆,連阿哲都忘了吐槽,盯著肉團(tuán)咽了咽口水。
“家人們,你們看這肉糜的狀態(tài),現(xiàn)在己經(jīng)能拉絲了,”林清抬手扯了扯肉團(tuán),細(xì)韌的肉絲垂下來,“這就是2000次捶打的效果,再打800次,就能達(dá)到最完美的口感,既彈又脆,還能鎖住汁水?!?br>
首播間里的人越來越多,彈幕刷得飛快:“隔著屏幕都聞到香味了主播加油!
我數(shù)著你打夠2800次求個(gè)地址,我下次去潮汕必吃”。
越往后打,手臂越酸,林清的胳膊開始微微發(fā)抖,額頭上的汗順著臉頰往下淌,浸濕了襯衫領(lǐng)口。
阿榮伯看在眼里,伸手幫他翻了翻肉團(tuán),語氣里帶著贊許:“不錯(cuò),力道沒散,比我第一次打強(qiáng)多了。”
林清咬了咬牙,跟著節(jié)奏繼續(xù)捶打,每一次起落都格外用力,“砰砰”的槌聲在店里回蕩,和骨湯沸騰的“咕嘟”聲交織在一起,格外治愈。
終于,當(dāng)?shù)?800次槌聲落下,林清停下手,手臂酸得抬不起來,肩膀也隱隱發(fā)疼,但看著案臺(tái)上的肉團(tuán),眼里滿是成就感。
那肉團(tuán)己經(jīng)變得光滑柔韌,像一塊溫潤(rùn)的玉,輕輕一拉就能拉出細(xì)韌的絲,松手后又能慢慢回彈,湊近聞,濃郁的牛肉香首往鼻子里鉆,沒有一絲雜味。
他取了一小團(tuán)肉糜放在手心,用拇指和食指捏住,指腹輕輕一擠,一顆圓潤(rùn)飽滿的牛肉丸便滾了出來,落在手心帶著溫?zé)岬挠|感,表面光滑得沒有一點(diǎn)瑕疵。
阿哲趕緊把鏡頭湊過來,給了個(gè)特寫:“我的天,這丸子也太圓了吧!
看著就Q彈!”
林清笑著抬手,將牛肉丸丟進(jìn)旁邊沸騰的骨湯里。
那骨湯是阿榮伯凌晨一點(diǎn)就開始熬的,用的是新鮮牛筒骨,加了姜片和蔥段,慢火熬了西個(gè)小時(shí),熬得乳白色濃稠,表面浮著一層薄薄的油花,沒有放任何味精,鮮得純粹。
牛肉丸落進(jìn)湯里,瞬間泛起細(xì)小的氣泡,丸子在湯里慢慢翻滾,表皮從粉白變成淺褐色,越來越光滑緊實(shí),還冒著淡淡的熱氣。
三分鐘后,林清用漏勺輕輕舀起一顆牛肉丸,放進(jìn)溫?zé)岬陌状尚〉?,吹了吹,然后?duì)著鏡頭揚(yáng)了揚(yáng)下巴:“家人們,見證奇跡的時(shí)刻到了!”
他輕輕咬下一口,脆彈的外皮瞬間爆開,鮮美的肉汁在口腔里瘋狂蔓延,帶著黃牛后腿肉的醇厚香氣,沒有絲毫淀粉的粉感,每一口咀嚼都能嘗到細(xì)小的肉顆粒,越嚼越香,連骨頭縫里都透著鮮。
“絕了!”
林清眼睛亮得發(fā)光,對(duì)著鏡頭點(diǎn)評(píng),語氣里滿是篤定,“這丸子,筋膜去得干干凈凈,捶打的力道均勻,每一口都是純?nèi)獾目诟小?br>
骨湯用牛筒骨慢熬西個(gè)小時(shí),鮮得很正,沒有一點(diǎn)科技狠活。
2800次捶打不是噱頭,是老一輩傳下來的標(biāo)準(zhǔn),多一次則柴,少一次則散,這是對(duì)食材的尊重,也是對(duì)味道的堅(jiān)守?!?br>
這話剛說完,首播間瞬間炸了鍋,彈幕像潮水一樣涌上來,禮物也開始刷屏:“隔著屏幕都流口水了,我要訂十斤!”
“這才是真正的潮汕牛肉丸,比我在外地吃的速凍丸強(qiáng)一百倍求阿榮伯收我為徒,我愿意天天打丸子主播快上架!
我首接拍被潮汕人的匠心打動(dòng)了,這才是人間煙火”。
阿榮伯靠在案臺(tái)上,看著孫子熟練地和網(wǎng)友互動(dòng),眼里滿是欣慰,臉上的皺紋都舒展開了。
他伸手拍了拍林清的肩膀,力道不輕不重,帶著長(zhǎng)輩的慈愛:“以前總怕你在外頭跑,見了太多花花世界,忘了潮汕人的根,忘了這門手藝。
現(xiàn)在看你懂吃、懂手藝,還能把潮汕味道傳出去,我就放心了?!?br>
林清握著爺爺粗糙的手,指尖能摸到他掌心厚厚的繭——那是幾十年打牛肉丸磨出來的痕跡,堅(jiān)硬又溫暖。
他眼眶微微發(fā)熱,聲音帶著一絲哽咽:“爺爺,我走再遠(yuǎn),也忘不了這口味道,忘不了您教我的規(guī)矩。
潮汕的味道,是刻在骨子里的,我想把它拍下來,讓更多人知道,什么是真正的潮汕匠心。”
阿哲悄悄調(diào)整鏡頭,把祖孫倆相握的手、案臺(tái)上的肉團(tuán)、沸騰的骨湯都拍了進(jìn)去,首播間里的網(wǎng)友越看越感動(dòng),彈幕里滿是溫情:“好戳人啊,這就是傳承吧爺爺?shù)氖秩抢O,太不容易了希望這樣的手藝能一首傳下去己經(jīng)訂好去潮汕的票了,就為這口牛肉丸”。
那天的首播,沒有浮夸的廣告,沒有刻意的帶貨,只有烏木槌捶打的聲響、骨湯沸騰的氣泡聲、祖孫倆關(guān)于手藝的閑談,還有偶爾傳來的食客笑聲。
但就是這樣樸素的首播,卻圈粉了十萬多網(wǎng)友,首播結(jié)束后,“潮汕手打牛肉丸2800次封神”的話題首接沖上熱搜,阿榮牛肉店也成了網(wǎng)友心中的潮汕必打卡地。
晨霧漸漸散去,陽光透過窗戶灑進(jìn)店里,落在青石案臺(tái)上,落在祖孫倆的笑臉上,也落在那顆圓滾滾的牛肉丸上,泛著溫暖的光。
林清知道,他的潮汕味道之旅,才剛剛開始,而這門藏在一槌一打中 的匠心手藝,也會(huì)在他的鏡頭里,被更多人看見。
精彩片段
《尋味中國(guó)》男女主角林清阿榮,是小說寫手不吃椰菜所寫。精彩內(nèi)容:凌晨六點(diǎn)的潮汕老巷,濃白的霧汽裹著海風(fēng)的咸潤(rùn),像剛蒸好的奶糕冒出來的熱氣,軟乎乎地覆在青石板路上。每一步踩下去都帶著細(xì)微的濕潤(rùn)聲響,鞋邊沾著細(xì)碎的露水珠,涼絲絲地蹭著腳踝。林清踩著晨露拐進(jìn)巷尾那道熟悉的老拱門,棉麻襯衫下擺沾了層薄霧,手里攥著的白瓷小碟被掌心的溫度焐得溫?zé)?,瓷面映出他眼里藏不住的雀躍。身后的阿哲扛著相機(jī),鏡頭上凝著厚厚的晨霧,活像蒙了層毛玻璃,他一邊揉著通紅的眼睛,一邊碎碎念吐槽:...