三十歲窮困潦倒的林強(qiáng)死在出租屋。

再睜眼，他回到高考前一周，鏡子里是染著金發(fā)、滿身反骨的自己。

前世他為了鳳凰**友，偷走父母積蓄，害得全家流落街頭。

這一次，他假裝繼續(xù)叛逆，卻在女友家索要彩禮時(shí)按下錄音筆。

訂婚宴上，鳳凰女得意地宣布：“不給房子就分手！”

林強(qiáng)當(dāng)眾播放錄音，里面?zhèn)鞒雠讶业乃阌?jì)： “等房子到手，立刻讓他父母滾去鄉(xiāng)下！”

全場(chǎng)死寂中，林強(qiáng)對(duì)著角落淚流滿面的父母深深鞠躬。

---死亡是種奇特的體驗(yàn)，并不如想象中那般劇痛，反而像沉入一口深不見底的枯井。

意識(shí)在粘稠的黑暗里浮沉，三十年的荒唐、悔恨、還有那刻入骨髓的窮酸味兒——劣質(zhì)香煙、泡面湯、霉斑的氣息——混合成一種令人作嘔的絕響。

林強(qiáng)，或者說，那個(gè)被生活徹底榨干、只剩下一具空殼的林強(qiáng)，在那間月租三百、終年不見陽光的出租屋硬板床上，咽下了最后一口氣。

靈魂剝離軀殼的瞬間，竟有種可恥的輕松。

再睜眼，是被一陣刺耳的鬧鈴聲硬生生拽回來的。

不是地獄的硫磺火，也不是天堂的**。

是陽光，過于明亮、過于滾燙的陽光，蠻橫地穿透沒拉嚴(yán)實(shí)的窗簾縫隙，像熔化的金子潑灑進(jìn)來，灼燒著他的眼皮。

他猛地坐起，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨逃出來。

每一次搏動(dòng)都帶著瀕死的余悸和一種近乎荒謬的虛脫感。

粗重的喘息在過分安靜的房間里回蕩，帶著一種陌生的、屬于年輕人的活力。

他茫然四顧。

刷得雪白的墻壁，墻上貼著一張N*A球星的海報(bào)，書桌上堆著幾本嶄新的、連名字都透著青春躁動(dòng)的漫畫書，還有一臺(tái)笨重的、閃著電源燈的老式臺(tái)式電腦……一切都嶄新得刺眼，也熟悉得令人心悸。

空氣里漂浮著細(xì)小的塵埃，在光柱里跳舞。

樓下隱約傳來鄰居家晨間新聞播音員字正腔圓的聲音，還有自行車鈴清脆的叮當(dāng)響。

他幾乎是跌撞著撲到書桌前那面橢圓形的舊鏡子前。

鏡子里映出一張臉。

一張年輕的、眉宇間卻嵌著與年齡不符的、濃重陰鷙的臉。

最刺目的，是那頭染得極其張揚(yáng)、此刻卻像一堆枯敗稻草般支棱著的金發(fā)。

耳