凌晨養(yǎng)老院消毒水掩蓋不住一股腐臭，301房的門縫里滲出血跡。

我作為清潔工，在監(jiān)控室目睹護(hù)工把老人綁在便盆上喂食餿飯。

院長用我母親的救命錢威脅我銷毀證據(jù)。

我咬牙曝光視頻，網(wǎng)友人肉出院長是“感動(dòng)城市”道德模范。

母親**那夜，養(yǎng)老院突然斷電，監(jiān)控拍到院長潛入我房間。

他獰笑著逼我交出備份：“**明天就斷藥！”

我摸出手機(jī)直播：“全網(wǎng)看著呢，鄭院長。”

養(yǎng)老院倒閉那天，陽光第一次照進(jìn)常年拉著厚簾子的活動(dòng)室。

老人們瞇著眼，渾濁的淚滑進(jìn)皺紋里。

1 血染凌晨三點(diǎn)半，萬籟俱寂，連城市最深處不甘的喧囂也徹底蟄伏了。

只有“福壽安康養(yǎng)老中心”這條長廊，還醒著。

慘白的光管懸在頭頂，嗡嗡低鳴，像垂死病人的嘆息，冰冷的光線均勻地涂抹在每一寸瓷磚上，映得墻壁白得發(fā)青。

濃烈的消毒水味像一層厚厚的、令人窒息的膜，緊緊糊住口鼻，妄圖掩蓋一切。

但總有東西是它蓋不住的。

一股難以言喻的腥腐氣味，頑固地、絲絲縷縷地從某個(gè)角落鉆出來，在消毒水的強(qiáng)勢(shì)**下頑強(qiáng)地探頭探腦。

它黏膩、沉重，帶著一種內(nèi)臟**特有的甜腥，悄無聲息地鉆進(jìn)鼻腔，直抵咽喉深處，勾起一陣翻江倒海的惡心。

這味道像一條冰冷的蛇，纏繞著我的腳踝，蜿蜒而上。

我的視線，被本能牽引著，死死釘在301號(hào)房的門縫下。

一道暗紅，黏稠得如同半凝固的豬血，正極其緩慢地從那狹窄的縫隙里向外蜿蜒爬行。

它爬過冰冷的、沾著不明污漬的瓷磚地面，在慘白的光線下，呈現(xiàn)出一種令人心悸的、近乎發(fā)黑的深褐色。

那紅色如此刺眼，如此不合時(shí)宜，像一張咧開的、無聲獰笑的嘴。

我的心臟猛地一抽，像是被一只無形的手狠狠攥住，瞬間忘記了跳動(dòng)。

全身的血液似乎都凍住了，又在下一秒瘋狂地沖向頭頂，在耳膜里擂起震耳欲聾的鼓點(diǎn)。

手推的清潔車扶手冰涼刺骨，可我的手心卻瞬間被冷汗浸透，**膩的，幾乎抓不穩(wěn)。

“誰……誰在里面？”

我的聲音干澀發(fā)緊，像砂紙***銹蝕的鐵皮，在死寂的長廊里顯得微弱又突兀。

門內(nèi)，只有死一般