華北平原的冬天，風(fēng)是硬的，像鈍刀子，能刮透厚厚的棉服。

臘月二十九的大名縣，年味兒被這風(fēng)吹得有些稀薄，卻又固執(zhí)地彌漫在每一縷炊煙和零星的鞭炮聲里。

蘇瑾蹲在院子里，對(duì)著一個(gè)搪瓷盆，費(fèi)力地搓洗著一大家子的衣服。

冷水冰得她指節(jié)發(fā)紅，指尖泛起一層白褶。

她呵出一口白氣，看著它在冷空氣中迅速消散。

堂屋里傳來(lái)母親和兩個(gè)妹妹忙碌的腳步聲，還有弟弟看動(dòng)畫(huà)片的吵鬧聲，交織成她熟悉了二十多年的家庭**音。

“小瑾，別洗了，快進(jìn)來(lái)幫媽看看這供品怎么擺！”

母親的聲音從屋里傳來(lái)，帶著一絲常年操勞的沙啞。

“哎，來(lái)了?！?br>
蘇瑾應(yīng)著，在晾衣繩上擦了擦手，走進(jìn)屋里。

溫暖混雜著油炸食物的香氣撲面而來(lái)。

這是一棟有些年頭的自建房，家具樸素，卻收拾得干凈。

墻上還貼著去年弟弟得的“學(xué)習(xí)標(biāo)兵”獎(jiǎng)狀，旁邊是她多年前畫(huà)的蠟筆畫(huà)，早己褪色，但母親一首沒(méi)舍得撕。

大妹蘇瑜在廚房幫母親炸丸子，小妹蘇琳則在貼窗花。

那是蘇瑾昨天熬夜剪的，復(fù)雜的“喜鵲登梅”圖樣，在她靈巧的剪刀下栩栩如生。

紅紙襯著窗外灰蒙蒙的天，成了屋里最亮眼的色彩。

“姐，你剪得真好看！”

蘇琳仰著頭，小心地?fù)崞酱盎ǖ鸟薨?，“我們美術(shù)老師都說(shuō)，你有這手藝，不去搞藝術(shù)可惜了?！?br>
蘇瑾笑了笑，沒(méi)接話。

她走到八仙桌前，幫母親調(diào)整著幾樣干果蜜餞的擺放位置。

供桌正上方，是***遺像，目光慈祥又似乎帶著某種審視。

母親打量著她，嘆了口氣：“你說(shuō)你，在*市待了半年，回來(lái)這手糙的……一個(gè)女孩子家，非要去受那個(gè)罪。

你看對(duì)門王阿姨家的閨女，師范畢業(yè)回來(lái)當(dāng)老師，多安穩(wěn)，這都快結(jié)婚了?！?br>
又來(lái)了。

蘇瑾心里默道。

這個(gè)話題，從她決定去北京那一刻起，就成了家里餐桌上永不膩味的“主菜”。

“媽，我做設(shè)計(jì)也挺好的?！?br>
她輕聲說(shuō)，語(yǔ)氣卻不容置疑。

“好什么呀，整天對(duì)著電腦，熬更守夜的。

聽(tīng)說(shuō)你們那行，吃青春飯，不穩(wěn)定。”

母親絮叨著，“要我說(shuō)，過(guò)了年就安心在家準(zhǔn)備考公考編，咱縣里今年崗位不少……媽，姐有自己的想法嘛?！?br>
大妹蘇瑜端著剛出鍋的丸子走出來(lái)，打著圓場(chǎng)。

她比蘇瑾小兩歲，性格更顯潑辣，己經(jīng)在縣里的醫(yī)院上了班，是母親眼中的“乖女兒”典范。

蘇瑾感激地看了妹妹一眼。

她知道母親是心疼她，但那套關(guān)于“穩(wěn)定”和“女孩該有樣子”的期望，像一張無(wú)形的網(wǎng)，罩在她身上，年復(fù)一年，日益收緊。

她走到窗邊，看著自己剪的窗花。

喜鵲姿態(tài)靈動(dòng)，似乎下一秒就要振翅飛走，飛向窗外那片被院墻框住的、有限的天空。

就像她心里那頭不安分的小獸，總是在蠢蠢欲動(dòng)。

晚飯時(shí)，話題不可避免地轉(zhuǎn)向了她的未來(lái)。

父親話不多，抿了一口酒，緩緩開(kāi)口：“小瑾，北京……壓力大不大？

錢夠不夠花？”

“爸，還行。

我能應(yīng)付?！?br>
蘇瑾夾了一筷子菜給弟弟。

“應(yīng)付啥呀，”母親接過(guò)話頭，“租那房子還沒(méi)咱家客廳大，一個(gè)月工資大半都交了房租。

圖啥呢？

回家來(lái)，吃住不花錢，找個(gè)穩(wěn)定工作，再找個(gè)靠譜對(duì)象，媽這心里就踏實(shí)了。”

“對(duì)象？”

弟弟蘇瑞抬起頭，眨巴著眼，“姐，你有男朋友了嗎？”

桌上瞬間安靜下來(lái)。

連動(dòng)畫(huà)片的聲音都仿佛被按了暫停鍵。

西道目光齊刷刷落在蘇瑾臉上。

蘇瑾感到臉頰有些發(fā)燙。

她放下筷子，聲音平靜，卻像投入靜湖的石子：“沒(méi)有。

工作忙，沒(méi)時(shí)間談?！?br>
母親的眼神里掠過(guò)一絲失望，隨即又被“果然如此”的神色取代。

“你看看，我就說(shuō)。

在大城市，人心隔肚皮，好對(duì)象哪那么好找？

回來(lái)多好，知根知底的……”那一刻，蘇瑾忽然覺(jué)得有些窒息。

她不是抗拒愛(ài)情，只是，她無(wú)法想象，自己的愛(ài)情要像貨架上的商品，被放在“穩(wěn)定”、“靠譜”、“知根知底”這些標(biāo)簽下進(jìn)行挑選。

她想要的，是那種能讓她靈魂為之震顫的相遇，是棋逢對(duì)手，是心之所向。

她腦海中莫名閃過(guò)半年前離開(kāi)時(shí)，火車站那個(gè)拖著行李箱、義無(wú)反顧的背影。

那一刻，她覺(jué)得自己像一只終于掙脫引線的風(fēng)箏，盡管前途未知，但天空遼闊。

“媽，我的事，我自己有打算?！?br>
她抬起頭，目光清澈而堅(jiān)定，“我現(xiàn)在只想先把工作做好。”

母親張了張嘴，還想說(shuō)什么，被父親用眼神制止了。

“孩子大了，有自己的路要走。

吃飯吧?！?br>
她想起大學(xué)時(shí)，在圖書(shū)館翻到的一句話：“吾心安處是吾鄉(xiāng)?！?br>
可她的心，既不安于眼前這片熟悉的土地，也尚未在那座龐大的城市里找到真正的歸宿。

她就像那窗花上的喜鵲，剪斷了與紅紙最后的牽連，卻不知該飛往何方。

夜色中，她輕輕環(huán)抱住自己。

身高155cm的她，在北方女性中顯得格外嬌小，體重只有80斤，仿佛一陣大風(fēng)就能吹走。

但只有她自己知道，這副小小的身軀里，蘊(yùn)藏著多么堅(jiān)韌的力量。

那是屬于乙木藤蘿的力量，可以依附，更可以獨(dú)自攀援，向著有光的地方，野蠻生長(zhǎng)。