第1章
她不是瘋子,是唯一清醒的人
我媽失蹤十年,沒人報警。
她最后一次被目擊,是在老屋頂樓的儲物間,抱著一只被割了電線的電飯煲。
我是她唯一的女兒,但當拆遷辦把印著她簽名的協(xié)議甩我臉上時,他們叫我閉嘴,說我媽生前同意了。
我說她還活著。
他們說那你去找啊。
我真去找了,于是他們開始想把我埋在那棟樓里。
第一章 拆遷協(xié)議下的秘密屋外蟬聲躁動,天像是發(fā)燒了一樣渾濁。
老宅門口那塊瓷磚“**老宅”字跡,被拆遷隊的腳印踩成一團糊。
“江小姐,這是第三次送協(xié)議。”
帶頭的是拆遷組副主任,人模人樣地套著一身西裝,領子上沾著早餐油漬。
他把一疊文件攤在我面前,動作麻利得像在推銷保險。
“你們能不能先把門口的泥腳清一下?”
我沒接協(xié)議,眼睛盯著那團被踩臟的字。
“這是項目流程之一。
你不簽,影響的不只是你自己,是片區(qū)二十七戶,五百一十二人?!?br>
他笑著說,“你不覺得對鄰居也該有個交代?”
我靠著門框沒動,屋里開著吊扇,搖頭晃腦轉得慢。
墻上鐘表停在三點四十七分,是我媽失蹤那天的時間。
“我媽沒簽過這個東西?!?br>
我盯著那張蓋了章的協(xié)議書。
“簽了的,您這邊不認賬,不等于人家當年沒簽?!?br>
他翻到最后一頁,把協(xié)議攤在我眼前,最后一頁的簽名,是我媽那熟悉又陌生的筆跡。
可那不是她寫的。
字對,但不是她的手。
“她是失蹤人口。”
我聲音發(fā)啞,“十年了,沒立案、沒下落,你們用這張紙就當她死了?”
副主任臉上那副耐心終于裂開,他身后站著的兩個社區(qū)人員也把手從背后放到前面。
“江小姐,老實說,這屋子不是合法產權的,**名下沒備案,宅基地年限也過了。
現(xiàn)在**給你一個機會把事情體面解決,別讓自己走絕?!?br>
我抿住嘴,沒說話。
他掏出手機,說:“我建議你看清楚局勢?!?br>
屏幕上,是門口掛著的一張**照片——紅底白字:“城市發(fā)展,人人有責,別做歷史絆腳石?!?br>
我笑了一下,不是好笑,是笑不出聲那種窒悶。
“你們知道我媽最后一次出現(xiàn)在哪兒嗎?”
副主任愣了下:“這……我們只負責協(xié)調搬遷,不是調查失蹤?!?br>
“她在這棟樓的頂樓
她最后一次被目擊,是在老屋頂樓的儲物間,抱著一只被割了電線的電飯煲。
我是她唯一的女兒,但當拆遷辦把印著她簽名的協(xié)議甩我臉上時,他們叫我閉嘴,說我媽生前同意了。
我說她還活著。
他們說那你去找啊。
我真去找了,于是他們開始想把我埋在那棟樓里。
第一章 拆遷協(xié)議下的秘密屋外蟬聲躁動,天像是發(fā)燒了一樣渾濁。
老宅門口那塊瓷磚“**老宅”字跡,被拆遷隊的腳印踩成一團糊。
“江小姐,這是第三次送協(xié)議。”
帶頭的是拆遷組副主任,人模人樣地套著一身西裝,領子上沾著早餐油漬。
他把一疊文件攤在我面前,動作麻利得像在推銷保險。
“你們能不能先把門口的泥腳清一下?”
我沒接協(xié)議,眼睛盯著那團被踩臟的字。
“這是項目流程之一。
你不簽,影響的不只是你自己,是片區(qū)二十七戶,五百一十二人?!?br>
他笑著說,“你不覺得對鄰居也該有個交代?”
我靠著門框沒動,屋里開著吊扇,搖頭晃腦轉得慢。
墻上鐘表停在三點四十七分,是我媽失蹤那天的時間。
“我媽沒簽過這個東西?!?br>
我盯著那張蓋了章的協(xié)議書。
“簽了的,您這邊不認賬,不等于人家當年沒簽?!?br>
他翻到最后一頁,把協(xié)議攤在我眼前,最后一頁的簽名,是我媽那熟悉又陌生的筆跡。
可那不是她寫的。
字對,但不是她的手。
“她是失蹤人口。”
我聲音發(fā)啞,“十年了,沒立案、沒下落,你們用這張紙就當她死了?”
副主任臉上那副耐心終于裂開,他身后站著的兩個社區(qū)人員也把手從背后放到前面。
“江小姐,老實說,這屋子不是合法產權的,**名下沒備案,宅基地年限也過了。
現(xiàn)在**給你一個機會把事情體面解決,別讓自己走絕?!?br>
我抿住嘴,沒說話。
他掏出手機,說:“我建議你看清楚局勢?!?br>
屏幕上,是門口掛著的一張**照片——紅底白字:“城市發(fā)展,人人有責,別做歷史絆腳石?!?br>
我笑了一下,不是好笑,是笑不出聲那種窒悶。
“你們知道我媽最后一次出現(xiàn)在哪兒嗎?”
副主任愣了下:“這……我們只負責協(xié)調搬遷,不是調查失蹤?!?br>
“她在這棟樓的頂樓