冰冷的消毒水氣味混著某種難以言喻的酸腐，像一條濕冷的毒蛇，死死纏繞著我的鼻腔。

我跪在出租屋狹**仄的衛(wèi)生間瓷磚地上，劣質(zhì)塑料刷柄硌得掌心生疼，每一次用力擦刮著馬桶內(nèi)壁陳年累積的頑固黃漬，手背青筋都跟著丑陋地凸起。

清潔劑那股子刺鼻的氯味，熏得我眼睛發(fā)澀，直想流淚。

手機(jī)在**后兜里突兀**動(dòng)起來(lái)，嗡嗡嗡，像只煩人的**。

我懶得搭理，八成又是哪個(gè)不長(zhǎng)眼的推銷電話。

可它不屈不撓，一遍又一遍，震得我尾椎骨發(fā)麻。

“操！”

我低罵一聲，煩躁地直起早已酸麻的腰，胡亂在廉價(jià)運(yùn)動(dòng)褲上蹭了蹭濕漉漉、沾著泡沫的手，從后兜里掏出那嗡嗡作響的玩意兒。

屏幕上跳動(dòng)的名字，像根燒紅的針，狠狠扎進(jìn)我的眼球——蘇晚。

心口猛地一抽，一股說(shuō)不清道不明的情緒，混雜著殘留的清潔劑氣味，堵得我喉嚨發(fā)緊。

五年了，這名字依舊帶著魔力，輕易就能把我打回原形。

我下意識(shí)地想劃開(kāi)接聽(tīng)鍵，指尖卻在觸到冰涼的屏幕時(shí)頓住了。

一種近乎自虐的預(yù)感攫住了我。

我深吸一口氣，任由那震動(dòng)持續(xù)，直到它耗盡力氣，歸于沉寂。

世界安靜下來(lái)，只剩下衛(wèi)生間排風(fēng)扇單調(diào)的嗡鳴和我粗重的呼吸。

可這安靜沒(méi)持續(xù)幾秒，手機(jī)屏幕又驟然亮起，這次是一條短信提示音，尖銳得像指甲刮過(guò)黑板。

發(fā)件人：蘇晚。

我盯著那兩個(gè)字，指尖懸在屏幕上方，微微顫抖。

幾秒后，我點(diǎn)開(kāi)。

沒(méi)有文字，只有一張圖片。

一張?jiān)O(shè)計(jì)極其精美、燙著奢華金色暗紋的電子結(jié)婚請(qǐng)柬。

**是夢(mèng)幻的白色城堡剪影，正中央，一對(duì)新人的名字被藝術(shù)字體簇?fù)碇駜砂汛愣镜?*：**新郎：周慕白 & 新娘：蘇晚**周慕白。

這個(gè)名字砸下來(lái)，比馬桶刷柄磕到骨頭還要疼。

腦子里“轟”的一聲，像是有什么東西炸開(kāi)了，一片空白，只剩下尖銳的蜂鳴。

蘇晚那個(gè)藏在心底、鍍著金光的白月光。

那個(gè)她無(wú)數(shù)次在我懷里，帶著醉意和悵惘，絮絮叨叨提起的名字。

那個(gè)讓她眼睛里瞬間失去光彩，只剩下遙遠(yuǎn)追憶的名字。

他回來(lái)了。

而我，林嶼，這個(gè)用五年時(shí)間小心翼翼陪著她、自以為能捂熱一塊石頭的