，太極宮的重檐在月光下泛著清冷的青灰色。西風卷過宮道，將最后幾片梧桐葉拍在緊閉的窗欞上，發(fā)出簌簌的聲響，像某種不安的叩問。，燭火通明。皇后萬如瀾躺在龍鳳呈祥的拔步床上，汗水已浸透三層錦褥。她已經(jīng)掙扎了八個時辰，發(fā)髻散亂，嘴唇被咬得血跡斑斑，卻始終沒有喊叫——只從齒縫間溢出壓抑的悶哼，像受傷的母獸在巢穴深處忍耐。，雙手沾滿了血。年長的那位抬頭看了眼滴漏，子時三刻。她與同伴交換了一個眼神，都在彼此眼中看到了越來越深的恐慌?！澳锬铩偈拱褎拧⒆宇^已經(jīng)看見了……”她的聲音發(fā)顫。，皇帝高鴻坐在輪椅上。這個四十三歲的男人裹著厚重的玄色狐裘，面容枯槁如冬日殘枝，唯有一雙眼睛亮得駭人——那是一種將死之人回光返照般的銳利。太醫(yī)令三日前跪在榻前說的那句話，此刻又在他耳邊響起：“陛下龍體已如風中殘燭，至多……不過一年光景?！保c如瀾等了二十三年?！案轮ā陛喴蔚姆鍪衷谒菩陌l(fā)出不堪重負的**。，一聲幾近嘶啞的痛呼后，嬰兒的啼哭劃破了令人窒息的寂靜。
那哭聲很弱，像小貓的嗚咽。

暖閣的門開了一道縫，年輕些的嬤嬤探出半張煞白的臉。她張了張嘴，那句“恭喜陛下”卡在喉嚨里，怎么也吐不完整。

高鴻推動輪椅上前，聲音嘶?。骸盎屎笕绾危俊?br>
“娘娘……娘娘力竭昏過去了，但性命無虞……”嬤嬤頓了頓，聲音壓得更低，“是位……公主。”

最后兩個字輕得像一聲嘆息，落在死寂的廊下，卻重如千鈞。

高鴻的手猛然收緊。他越過嬤嬤的肩膀，看見內室里晃動的燭影，以及跪在床尾、抱著襁褓的年長嬤嬤。她沒有上前，只是跪在那里，像一尊僵硬的石像。

“抱過來?！被实壅f。

嬤嬤膝行上前，將襁褓微微掀開一角。嬰兒很小，皮膚皺皺的泛著紅，此刻已停止了哭泣，正閉著眼，對即將決定她一生命運的這個夜晚渾然不知。

高鴻沒有伸手去接。他只是俯身看著，看了很久。燭光在他臉上投下跳動的陰影，讓那張病容顯得更加深邃難測。

“陛下，”床榻上傳來虛弱至極的聲音，“給臣妾……看看孩子?！?br>
萬如瀾不知何時醒了。她臉色慘白如紙，連唇色都淡得幾乎看不見，唯有一雙眼睛亮得驚人，那是母獸護崽時才有的光。

嬤嬤忙將嬰兒送到她懷中。

皇后低頭看著女兒。汗?jié)竦聂W發(fā)貼在她頰邊，她伸出手指，極輕極輕地觸碰嬰兒的臉頰。一滴淚毫無征兆地砸在錦被上，洇開深色的痕跡。

然后她抬起頭，與高鴻四目相對。

二十三年夫妻，十六年同甘共苦治理這個內憂外患的王朝，他們之間早已不需要過多言語。一個眼神，便讀懂了對方心中翻騰的所有驚濤駭浪——宗室虎視眈眈，朝堂**林立，皇帝病體難支，而他們唯一的骨血，是個女兒。

楚國不能沒有嫡系繼承人。

這個王朝，等不起下一個二十三年。

“陛下，”萬如瀾開口，聲音雖弱，卻字字清晰如裂帛，“楚國的太子，今夜必須誕生?！?br>
高鴻閉上了眼睛。他想起自已擬好的那份傳位密詔，想起對云安的托付。所有的布局，所有的隱忍，都抵不過此刻這個殘酷的現(xiàn)實——他們盼了半生的孩子，無法以真實的樣子繼承這個江山。

“你想好了？”他問，聲音干澀，“一旦踏出這一步，就再沒有回頭路。她這一生……”

“她這一生，會活著?！比f如瀾打斷他，將臉頰貼上嬰兒細軟的胎發(fā)，聲音輕得像夢囈，“我的孩子，必須活著。無論以什么身份，無論付出什么代價?！?br>
她抬起頭，眼中已無淚水，只剩下一片冰封的決絕：“臣妾從嫁入潛邸那日起，就發(fā)過誓——陛下的江山，陛下的血脈，臣妾會用命去守?！?br>
丑時正，西暖閣的門再次打開。

候在外間的四個太監(jiān)、六個宮女齊刷刷跪下。為首的太監(jiān)總管正要開口賀喜，卻見從陰影中無聲涌出十二名玄甲禁軍——這些人是什么時候埋伏在左右的，竟無一人察覺。

兩個接生嬤嬤和三個協(xié)助的宮女被從內室?guī)С觯虺梢慌?。她們看著禁軍手中雪亮的刀鋒，開始瑟瑟發(fā)抖。

高鴻的輪椅停在門檻內。他已讓人取來了玉璽，此刻那方沉甸甸的蟠龍鈕就擱在他膝上，在燭火下泛著冰冷的青光。

“聽旨。”皇帝的聲音不高，卻像淬了冰的刀子，刮過每個人的耳膜，“皇后萬氏，寅時初刻誕下嫡皇子，賜名高陽，序齒為皇長子?！?br>
跪著的人都愣住了。

皇帝繼續(xù)道，每個字都像釘入木板的鐵釘：“然，接生嬤嬤疏忽失職，致皇子右臂受損。朕痛失皇嗣健全，悲憤難抑——所有涉事宮人，杖斃?！?br>
死寂。

然后，一個年輕的宮女發(fā)出一聲短促的嗚咽，立刻被身后的禁軍捂住了嘴。

萬如瀾的聲音從內室傳來，虛弱卻冰冷，像冬日屋檐下垂下的冰凌：“月影，霜華。”

一直侍立在屏風后的兩個宮女應聲而出。她們是萬如瀾從娘家?guī)淼呐慵?，跟了她整整十八年，此刻手中各端著一個烏木托盤，上面是五盞青玉杯。

“喝了吧。”皇后的聲音里聽不出情緒，“你們的家人，本宮會厚待。子女入宮籍，父母享祿終老?！?br>
年長的嬤嬤終于明白了，她渾身劇烈顫抖起來，抬起頭想說什么，卻對上皇帝那雙深不見底的眼睛。那眼睛里沒有殺意，沒有憤怒，只有一片荒蕪的、認命般的平靜。

她癱軟下去，閉著眼，抖著手接過杯子，一飲而盡。

那是啞藥。

五個人被依次灌下藥，然后像破布般被拖出暖閣。她們甚至來不及感受喉間的灼痛，就被帶往早已準備好的刑場。

等最后一個人影消失在廊外，高鴻才對一直垂首立在角落的太監(jiān)總管道：“李德全?！?br>
“奴婢在。”

“傳朕口諭至六宮：皇后產(chǎn)子有功，賞黃金千兩，錦緞百匹。但皇子右臂有損之事，若有半句閑言碎語傳出——”皇帝頓了頓，“誅九族?！?br>
“是。”

“還有，”高鴻看向內室的方向，聲音緩了下來，“從凈身房調二十個聾啞太監(jiān)，從浣衣局挑二十個啞女，明日送到皇后宮中。皇子由皇后親自撫育，一應起居用度，按太子例。”

“奴婢遵旨。”

圣旨是在寅時三刻傳遍六宮的。那時東方已泛起魚肚白，夜雨不知何時又淅淅瀝瀝下了起來，將西暖閣外石板地上的血跡沖刷得干干凈凈，只留下深色的水痕，很快連水痕也淡去了。

萬如瀾力竭昏睡過去。嬰兒被放在她身側的鎏金搖籃里，由月影和霜華輪番守著。兩人都換上了新的宮裝，臉上看不出任何表情，只有緊抿的嘴唇泄露出一絲緊繃。

高鴻沒有離開。他就坐在輪椅上，望著窗外漸漸亮起來的天光。

云安此刻應該接到密詔了。那位他一手提拔的寒門狀元，三日后將成為楚國歷史上最年輕的丞相。他會是個忠臣，高鴻相信自已的眼光。但云安不知道的是，他未來要輔佐的“太子”，襁褓里是個公主。

這個謊言會像一根毒刺，扎在這個王朝的心臟里，隨著每一次心跳向血脈深處滲透毒素。高鴻不知道它何時會潰爛化膿，只知道在他有限的生命里，他必須為女兒鋪一條最穩(wěn)的路——一條布滿荊棘、但能讓她活下去的路。

“陛下，”李德全悄無聲息地走回來，衣擺還在滴水，“都辦妥了。內宮監(jiān)記檔：接生嬤嬤二人、宮女三人，因疏忽致皇子傷殘，已杖斃。家人撫恤金已加倍送去。”

高鴻沒有回頭：“厚葬。墓碑上不要寫名字?！?br>
“是?！?br>
“從今日起，西暖閣劃為禁苑。沒有皇后手令，任何人不得踏入百步之內。擅入者，”他頓了頓，“格殺勿論?！?br>
“遵旨?！?br>
李德全退下了。殿內重歸寂靜，只有蠟燭燃燒時偶爾發(fā)出的噼啪聲，以及嬰兒細微的呼吸。

搖籃里的孩子動了動，發(fā)出細微的哼聲。

高鴻推動輪椅靠近。他伸出手，枯瘦的、布滿老人斑的手指懸在嬰兒臉頰上方，遲遲沒有落下。

“高陽，”他低聲念出這個寄托了所有日光與希望的名字，卻覺得舌尖泛起苦澀，“你要活著。無論以誰的身份，無論變成什么樣子，你都要替父皇母后……看著這片江山。”

嬰兒在此時睜開了眼睛。

新生兒的眼睛本該是渾濁的，看不清東西?？?a href="/tag/gaohong.html" style="color: #1e9fff;">高鴻覺得，女兒此刻望向他的眼神，清澈得可怕。那瞳孔里倒映著跳動的燭火，也倒映著他那張蒼白病弱的臉。

她安靜地看著他，不哭不鬧。

殿外遠遠傳來禮官宣讀圣旨的聲音，洪亮而莊嚴，穿透雨幕：“奉天承運皇帝，詔曰：皇后萬氏，誕育皇嗣有功，皇子賜名高陽，承天之佑，續(xù)楚*之昌——”

那聲音與暖閣內濃郁未散的血腥味交織在一起。

高鴻看著女兒，女兒也看著他。

父女之間的第一次對視，就在這樣一個用謊言和鮮血構筑的黎明，完成了。

而遙遠的宮門外，徹夜未眠的宗室王公們，此刻正聚在各自的府邸里，揣測著那位“傷了右臂”的嫡皇子，究竟能不能活到成年，又或者——這場突如其來的“意外”，究竟是真的意外，還是深宮里另一場不見血的棋局開端。

無人知曉，真正的棋局，此刻才剛落下第一子。

搖籃里，嬰兒眨了眨眼，忽然咧開沒牙的嘴，露出一個模糊的、仿佛洞悉一切的笑。