第1章
一曲定情:冰山作曲家他真香了
,便利店玻璃門上的感應(yīng)鈴發(fā)出“叮咚”一聲脆響,送走了最后一位行色匆匆的上班族。,脫下身上那件印著滑稽笑臉的藍色制服,熟練地疊好放進儲物柜。,我打了個哆嗦,將自已塞進單薄的風(fēng)衣里。,不用看也知道是什么。,還是掏了出來。,幾條刺眼的短信并排躺著?!癤X銀行尊敬的蘇女士,您的尾號XXXX信用卡賬單已逾期,請于今日內(nèi)處理……XX小貸蘇晚小姐,您申請的尾款……”
最上面一條來自護工張姨:“晚晚,**媽今天精神不錯,但費用又快用完了,你看……”
指尖有些發(fā)涼,我用力摁滅屏幕,將那份沉甸甸的催命符塞進帆布包的最底層,好像這樣就能把債務(wù)和壓力一并掩埋。
抬起頭,晨光刺破云層,給對面的“聲動工坊”大樓鍍上了一層金邊。
那里,是我即將踏入的戰(zhàn)場,也是我唯一的希望。
《孤鴻》,一部S級投資的大**廣播劇,我,一個剛?cè)胄邪肽辍⒙臍v白得像張紙的配音新人,奇跡般地拿下了它的主役。
這份工作,是我還清父親那些荒唐債務(wù)、支付母親高昂住院費的唯一稻草。
我必須抓住它,用盡全力。
我最后一次整理了一下衣領(lǐng),大步流星地走進了那座金碧輝煌的大樓。
“來來來,我給大家介紹一下,這位就是我們《孤鴻》男主角‘謝孤鴻’的配音演員,蘇晚!”
會議室里,總導(dǎo)演林正南,圈內(nèi)人稱林導(dǎo),正樂呵呵地把我推到眾人面前。
他是個看起來很和善的中年男人,圓滑老練,卻有著一雙惜才的眼睛,正是他力排眾議,把這個角色給了我。
我連忙鞠躬,露出一個自認(rèn)為最元氣滿滿的笑容:“大家好,我是蘇晚,請多指教!”
稀稀拉拉的掌聲響起,夾雜著幾道毫不掩飾的審視目光。
我能感覺到,空氣中彌漫著一種微妙的尷尬和質(zhì)疑。
坐在林導(dǎo)身邊的是投資方代表周啟明,周**人。
他推了推金絲眼鏡,目光在我身上停留了三秒,那眼神不像是在看一個演員,更像是在評估一件商品的性價比,隨即不置可否地移開了視線。
而他旁邊,一個妝容精致、身著香奈兒套裝的女人正端著咖啡,嘴角掛著一絲若有似無的笑意。
她是沈薇,圈內(nèi)小有名氣的配音演員,也是這次主役最有力的競爭者。
我能從她看似溫柔的眼神里,讀出毫不掩飾的輕蔑。
整個會議室里,唯一一個置身事外的人,坐在最角落的沙發(fā)上。
他穿著剪裁利落的黑色風(fēng)衣,雙腿交疊,鼻梁高挺,下頜線冷硬得像刀鋒。
一副昂貴的降噪耳機隔絕了外界的一切聲音,從我進門開始,他就一直閉著眼,仿佛周遭的一切都與他無關(guān)。
他就是顧清絕。
業(yè)界的傳奇,被譽為百年一遇的音樂天才,也是《孤鴻》的作曲家。
據(jù)說他對藝術(shù)有著神明般的潔癖,任何一絲瑕疵都無法容忍,經(jīng)他手的作品,無一不是封神之作。
當(dāng)然,他的毒舌和孤高也同樣聞名,人送外號“業(yè)界閻羅”。
我緊張得手心冒汗,卻不敢讓任何人看出我的局促。
就在林導(dǎo)準(zhǔn)備宣布會議開始時,角落里的顧清絕忽然摘下了耳機。
毫無預(yù)兆地,他睜開了眼。
那是一雙怎樣的眼睛?
像淬了冰的黑曜石,銳利、冰冷,不帶一絲溫度。
他的目光像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地落在我身上,從頭到腳掃了一遍,然后,薄唇輕啟,吐出幾個字。
“就是她?”
他的聲音清冷如玉石相擊,卻帶著一股不容置喙的壓迫感。
全場瞬間安靜下來,連空氣都仿佛凝固了。
林導(dǎo)臉上的笑容一僵,連忙打圓場:“清絕,蘇晚雖然是新人,但她的試音片段……”
“這種資歷,也配演謝孤鴻?”顧清絕直接打斷了他,聲音不大,卻像一記重錘砸在每個人的心上。
我的臉“刷”地一下全白了。
不等我做出任何反應(yīng),一旁的沈薇忽然輕笑一聲,慢悠悠地開口:“顧老師您剛回國可能不清楚,現(xiàn)在圈里呀,實力不是最重要的。聽說蘇小姐是走了林導(dǎo)的關(guān)系進來的呢……畢竟,謝孤鴻這個角色,原本試音綜合評分第一的,是我呢?!?br>
她的話音量不大不小,剛好能讓在場的每一個人都聽清。
每一個字都像淬了毒的針,精準(zhǔn)地扎在我最脆弱的自尊上。
“關(guān)系戶”三個字,像無形的烙印,瞬間燙在了我的額頭。
周**人的眉頭緊緊皺了起來,手指在桌面上輕輕敲擊著,顯然,沈薇的話讓他本就不堅定的心又動搖了。
商業(yè)回報,永遠是他們最先考慮的。
一個有爭議的新人,遠不如一個自帶流量和粉絲基礎(chǔ)的成熟演員來得穩(wěn)妥。
林導(dǎo)的臉色也變得難看起來:“沈薇!飯可以亂吃,話不能亂說!蘇晚是憑實力拿到的角色!”
“實力?”顧清絕冷笑一聲,他終于站了起來,高大的身影帶著一股迫人的氣場,“林導(dǎo),我們合作不是一次兩次了。我的規(guī)矩你清楚?!?br>
他踱步到我面前,居高臨下地看著我,眼神里是**裸的鄙夷。
“我聽過她的試音demo。音色浮夸,氣息虛浮,情感全是流于表面的表演技巧,沒有一絲一毫的真心。這樣的聲音,只會玷污我的曲子?!?br>
他頓了頓,一字一句,清晰地宣判了我的**。
“換人。否則,我撤資退出?!?br>
轟的一聲,我的大腦一片空白。
屈辱、憤怒、還有一絲絕望,像潮水一樣將我淹沒。
我可以忍受貧窮,可以忍受一天打三份工的勞累,但我無法忍受自已視若珍寶、賴以為生的專業(yè)能力被這樣踐踏得一文不值!
我攥緊了手里的劇本,指甲深深陷進紙頁,幾乎要把它掐破。
父親公司破產(chǎn)后,我從云端跌落泥潭,看盡了世態(tài)炎涼,早已學(xué)會了忍氣吞聲。
但這一次,我不想忍。
這是我賭上一切換來的機會,我不能就這么不明不白地被踢出去!
在所有人或同情、或幸災(zāi)樂禍的目光中,我迎著顧清絕冰冷的視線,上前一步。
“顧老師,”我的聲音帶著一絲壓抑不住的顫抖,卻異常清晰,“您只聽了demo,甚至沒給我一個在錄音棚里開口的機會,就判了我**?”
“我還沒配呢,您怎么知道我不配?”
整個會議室死一般寂靜。
大概沒人想到,我這個看起來毫無**的新人,竟敢當(dāng)眾頂撞顧清絕。
林導(dǎo)他立刻抓住這個機會,一拍桌子:“說得好!是騾子是馬,拉出來遛遛!清絕,周制片,我提議,開個緊急評審會,就現(xiàn)在!”
他轉(zhuǎn)向我,目光灼灼:“蘇晚,給你三十分鐘準(zhǔn)備,就試《孤鴻》里最經(jīng)典的那段‘雪夜訣別’。敢不敢?”
“雪夜訣別”?
我心頭一震。
那是全劇最考驗配音演員功底的片段之一,情緒從壓抑、到崩塌、再到絕望后的死寂,層次極其復(fù)雜。
沈薇的嘴角勾起一抹幸災(zāi)樂禍的笑。
這幾乎是一個不可能完成的任務(wù)。
顧清絕抱著臂,臉上沒什么表情,但眼神里的輕蔑更濃了,仿佛在看一場注定失敗的徒勞掙扎。
我的血液卻在這一刻徹底燃燒起來。
我挺直了背脊,一字一句地回答:“我敢?!?br>
三十分鐘后,我獨自站在冰冷的錄音間里。
隔著厚厚的隔音玻璃,外面評審席上每一張臉都清晰可見。
懷疑、輕視、看好戲……
我深吸一口氣,戴上了耳機。
世界瞬間安靜下來。
我閉上眼睛,腦海里開始飛速運轉(zhuǎn)。
那些從小聽到大的聲音——母親病中溫柔的哼唱,父親書房里悠揚的古典唱片,風(fēng)吹過梧桐葉的沙沙聲,雨點擊打窗沿的滴答聲……無數(shù)的聲音碎片在我腦中匯聚成一個龐大的數(shù)據(jù)庫。
這是我與生俱來的天賦,對聲音的極致敏感和模仿能力。
而那些日日夜夜,為了還債和支撐夢想,在嘈雜的市井中一遍遍練習(xí)的片段,那些因生活的苦難而積壓在心底的真實痛楚,則是我將情感融入聲音的底氣。
“謝孤鴻”的悲痛是什么樣的?
我將它層層拆解。
不是嚎啕大哭,而是在極度壓抑下的隱忍。
我緩緩開口,聲音帶著一絲被風(fēng)雪凍僵的沙?。骸鞍帯阏f的,等京城的雪停了,就回來陪我看江南的杏花雨?!?br>
氣息是壓抑的,每一個字都像是從冰凍的胸腔里艱難地擠出來。
接著,是得知真相后的信念崩塌。
“騙子……你這個騙子!”聲音陡然拔高,卻在嘶吼的頂點瞬間破裂,不是技巧,而是真正的情感失控,帶著血淋淋的撕裂感。
最后,是萬念俱灰的絕望嘶吼,和力竭之后的無聲哽咽。
錄音棚里,只剩下我粗重又壓抑的喘息聲,一聲聲,像是瀕死野獸的悲鳴。
劇本上的最后一句臺詞,我沒有念出來,而是用盡最后一絲力氣,化作一句貼著麥克風(fēng)的、氣聲般的低語。
“你走后,雪……再沒停過?!?br>
那顫抖的氣息在尾音處被精準(zhǔn)地收束,帶著一絲游魂般的空洞和麻木,仿佛連同角色的靈魂一起,被抽干了。
錄音筆上的紅燈,熄滅了。
我摘下耳機,渾身脫力,手腳冰涼,冷汗已經(jīng)浸透了后背。
錄音間外,一片死寂。
沈薇臉上的笑容僵住了,周**人震驚地張著嘴,林導(dǎo)的眼眶微微發(fā)紅。
五分鐘后,林導(dǎo)的聲音通過對講機傳來,帶著一絲壓抑不住的激動和如釋重負(fù):
“她留下?!?br>
我長長地舒了一口氣,感覺緊繃到極限的神經(jīng)終于松懈下來,雙腿一軟,幾乎要站不住。
透過玻璃,我看到顧清絕不知何時已經(jīng)離開了評審席。
他高大的背影消失在走廊盡頭,沒有回頭,也沒有留下任何一句話。
而在監(jiān)控室外的電梯口,顧清絕按下了下行鍵,他身旁的助理小心翼翼地開口:“顧老師,那我們……”
電梯門緩緩打開,顧清絕邁步走了進去,冷硬的側(cè)臉在金屬廂壁上投下模糊的倒影。
他低聲說了一句,聲音輕得幾乎聽不見。
“……那段哭腔,不像是練出來的。”
走出“聲動工坊”大樓時,天色已經(jīng)大亮。
我拖著被掏空了所有力氣的身體,匯入行色匆匆的人流。
贏下這場戰(zhàn)役的喜悅,很快被現(xiàn)實的疲憊和焦慮所取代。
我從包里摸出手機,熟練地點開那個再熟悉不過的***。
“張姨,我馬上過來,媽媽今天……還好嗎?”