，灰蒙蒙的天光總算將夜色徹底驅(qū)散，卻依舊沒(méi)能給王家村帶來(lái)半分暖意。寒風(fēng)依舊在巷子里穿梭，卷起地上的殘雪與塵土，打在土墻之上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。村子中央的曬谷場(chǎng)早已被村民擠滿(mǎn)，平日里用來(lái)晾曬谷物的泥土地面此刻坑坑洼洼，覆蓋著一層被踩得緊實(shí)的臟雪，混雜著泥土，顯得臟亂不堪。，青壯年要么早已逃荒離去，要么被去年的徭役征調(diào)后杳無(wú)音信，留在村里的，盡是些無(wú)力奔波、只能死守故土的人。所有人都穿著打滿(mǎn)補(bǔ)丁、薄如紙片的破舊衣物，面黃肌瘦，膚色蠟黃，不少人因?yàn)殚L(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，臉頰凹陷，眼窩深陷，眼神里沒(méi)有半分生氣，只剩下麻木、愁苦與揮之不去的惶恐。人群之中沒(méi)有多余的交談，只有壓抑的咳嗽聲、孩童微弱的哭鬧聲，以及女人低聲的啜泣，讓整個(gè)曬谷場(chǎng)的氣氛沉悶得如同一塊浸了水的棉絮，壓得人喘不過(guò)氣。，身上的棉襖破舊不堪，棉絮都露在了外面。他手里攥著一桿磨得發(fā)亮的旱煙桿，煙鍋之中的煙絲早已燃盡，只留下一點(diǎn)灰白色的灰燼，老人卻依舊機(jī)械性地將煙桿湊到嘴邊，一口接一口地**，眉頭緊緊擰成一個(gè)疙瘩，臉上的皺紋層層疊疊，比村后落石坡的山石溝壑還要深刻。他當(dāng)了近四十年的里正，歷經(jīng)旱災(zāi)、蝗災(zāi)、兵災(zāi)，卻從未有哪一年，像今年這般讓人絕望。田地絕收，賦稅翻倍，差役兇狠，山賊橫行，整個(gè)王家村，早已走到了斷糧斷命的邊緣。，都是宗族之中輩分較高的長(zhǎng)者，此刻也個(gè)個(gè)面色凝重，低頭沉默不語(yǔ)，時(shí)不時(shí)發(fā)出一聲沉重的嘆息，卻拿不出任何可行的辦法。在天災(zāi)與強(qiáng)權(quán)面前，他們這點(diǎn)微薄的輩分與話語(yǔ)權(quán)，根本不值一提?！岸检o一靜吧。”，緩緩開(kāi)口。他的聲音沙啞干澀，帶著連日操勞的疲憊，卻帶著一股不容置疑的威嚴(yán)，讓喧鬧的人群瞬間安靜了下來(lái)。所有的目光齊刷刷地集中到了老人的身上，有期盼，有絕望，有哀求，更多的，卻是一種聽(tīng)天由命的麻木。他們都知道，里正接下來(lái)要說(shuō)的話，將決定王家村每一個(gè)人的生死命運(yùn)。“官府的差役，昨日午后已經(jīng)到了村口?！蓖趵项^抬眼掃過(guò)在場(chǎng)的每一個(gè)人，聲音不高，卻字字清晰，落在眾人耳中，如同冰冷的石塊砸在水面上，激起一片死寂的漣漪，“他們帶了縣衙的明文令條，不會(huì)再聽(tīng)咱們哭窮訴苦。限咱們王家村，三日內(nèi)，必須湊齊三石粗糧，一文不少，一粒不缺，足額上交糧稅?！保瑫窆葓?chǎng)之上，死寂僅僅維持了片刻，便被壓抑到極致的絕望徹底引爆。
“三石糧？這是要把咱們最后一**糧都搶走??！”

“我們連糠皮都快吃完了，上哪里去弄三石粗糧！”

“差役這哪里是收稅，分明是要**我們?nèi)迦?！?br>
“去年的糧稅就已經(jīng)掏空了家底，今年這是不讓人活了……”

哭聲、嘆息聲、咒罵聲交織在一起，在空曠的曬谷場(chǎng)上空回蕩。抱著孩子的婦人將臉埋在孩子瘦弱的肩頭，無(wú)聲落淚；壯年漢子攥緊了拳頭，指節(jié)發(fā)白，卻只能重重地砸在自已的腿上，發(fā)出一聲沉悶的悶響；老人們閉上雙眼，雙手合十，對(duì)著灰蒙蒙的天空默默祈禱，祈求那虛無(wú)縹緲的老天爺，能給王家村留一條活路。

王閔站在人群最外圍、最靠近墻角的位置，身體微微蜷縮，頭垂得極低，幾乎要埋到胸口里面。他盡量將自已的身形縮到最小，努力降低自已的存在感，像一株貼在地面生長(zhǎng)的野草，生怕被任何人注意到。他的心臟在胸腔里不受控制地狂跳，手心冰涼一片，全是冷汗，后背早已被冷汗浸透，貼在身上，刺骨的冷。

他比任何人都清楚，在這種走投無(wú)路的時(shí)刻，宗族里那條不成文的規(guī)矩，就會(huì)被順理成章地搬出來(lái)。無(wú)父無(wú)母、無(wú)妻無(wú)子、無(wú)牽無(wú)掛的孤兒，永遠(yuǎn)是第一個(gè)被推出去頂罪、頂稅、頂徭役的人。這不是人心歹毒，而是荒年亂世里，最殘酷也最“合理”的生存法則——犧牲最弱小、最無(wú)牽掛的一個(gè)，保全剩下的大多數(shù)。

而他王閔，恰好就是那個(gè)最弱小、最無(wú)牽掛的人。

果然，人群之中，一道不陰不陽(yáng)、帶著幾分刻意拿捏的聲音，緩緩響了起來(lái)，精準(zhǔn)地打破了場(chǎng)中的混亂與哭嚎。

說(shuō)話的人是王老三。他是宗族旁支，家里尚有幾畝薄田，靠著往年存下的一點(diǎn)余糧，日子比村里其他人稍微寬裕些許，兒子又在鎮(zhèn)上的雜貨鋪?zhàn)鲭s役，偶爾能捎回一點(diǎn)粗糧，因此在村里說(shuō)話時(shí)，總帶著一股莫名的優(yōu)越感。平日里，他就最看不慣王閔這個(gè)吃宗族百家飯的孤兒，覺(jué)得他是村里的累贅，浪費(fèi)糧食，占用資源，此刻眼看宗族走到絕境，他立刻便將主意打到了王閔的身上。

王老三抱著胳膊，站在人群靠前的位置，腰桿挺得筆直，目光慢悠悠地在人群之中掃過(guò)，看似隨意，最終卻穩(wěn)穩(wěn)地落在了角落里縮成一團(tuán)的王閔身上，語(yǔ)氣冷漠、理所當(dāng)然，沒(méi)有半分愧疚。

“里正，各位族老，依我看，這事也不是沒(méi)有解決的辦法?！彼p笑一聲，聲音不大，卻恰好能讓在場(chǎng)每一個(gè)人都聽(tīng)得清清楚楚，“咱們王家宗族，老祖宗傳下來(lái)的規(guī)矩，遇上天災(zāi)人禍、無(wú)力回天之時(shí)，無(wú)父無(wú)母、無(wú)妻無(wú)子、無(wú)牽無(wú)掛之人，理當(dāng)挺身而出，為宗族分憂(yōu)，為全村換一條活路?！?br>
“王閔這孩子，無(wú)父無(wú)母，無(wú)親無(wú)故，一個(gè)人吃飽，全家不餓。讓他去服徭役抵稅，正好不用咱們?nèi)鍦惣Z，既順了官府的意，也保了咱們?nèi)謇闲〉男悦?，這不是兩全其美的好事嗎？”

這番話一出，整個(gè)曬谷場(chǎng)瞬間陷入了死一般的寂靜。

所有的目光，在這一刻，齊刷刷地轉(zhuǎn)向了角落里的王閔。有同情，有不忍，有愧疚，有躲閃，卻沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)開(kāi)口反駁。

不是他們冷血，不是他們無(wú)情，而是在活下去的本能面前，所有的善良與道義，都顯得無(wú)比脆弱。王老三說(shuō)的話，雖然殘酷，卻是此刻最“省事”、最“穩(wěn)妥”的辦法。犧牲王閔一個(gè)人，就能讓幾十口人免去徭役之災(zāi)，對(duì)在場(chǎng)絕大多數(shù)人而言，這是最劃算、最容易接受的選擇。

王阿婆氣得渾身發(fā)抖，拄著拐杖，顫顫巍巍地從人群之中沖了出來(lái)，枯瘦的手指指著王老三，聲音因?yàn)閼嵟鴦×翌澏丁?br>
“王老三！你良心被狗吃了不成？他才十四歲！還是個(gè)孩子！你讓他去服徭役，跟親手把他推進(jìn)鬼門(mén)關(guān)有什么區(qū)別！”

“阿婆，話可不能這么說(shuō)?！蓖趵先鏌o(wú)表情，眼神冷漠，寸步不讓?zhuān)拔疫@也是為了全村老小，為了王家村的香火能續(xù)下去。總不能，為了他一個(gè)孤兒，讓咱們村里的青壯年都去送死，讓王家村斷子絕孫吧？”

一句話，堵得王阿婆啞口無(wú)言。

這句話太狠，太現(xiàn)實(shí)，也太無(wú)解。在場(chǎng)的人都有家有室，有老人要養(yǎng)，有孩子要護(hù)，他們可以同情王閔，卻絕不會(huì)為了他，拿自已一家人的性命去冒險(xiǎn)。

張嬸站在人群之中，懷里抱著瘦得只剩下一把骨頭的孩子，眼圈瞬間通紅，眼淚無(wú)聲地順著臉頰滑落。她張了張嘴，想要為王閔說(shuō)幾句公道話，可身邊的丈夫卻死死地拉住了她的胳膊，用力地對(duì)著她搖頭，眼神之中充滿(mǎn)了哀求與無(wú)奈。他們家還有年邁的父母要贍養(yǎng)，一旦得罪了王老三，一旦被宗族記恨，下一個(gè)被推出去頂徭役的，很可能就是她的丈夫。

王二叔低著頭，重重地嘆了一口氣，默默向后退了幾步，將自已藏進(jìn)了人群深處。他是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，膽小、懦弱、逆來(lái)順受，連自已的家人都護(hù)不住，更沒(méi)有勇氣，站出來(lái)保護(hù)一個(gè)毫無(wú)血緣關(guān)系的孤兒。

沒(méi)有人站出來(lái)。

沒(méi)有人敢站出來(lái)。

王閔依舊站在角落里，頭垂得更低了，身體控制不住地微微發(fā)顫，卻自始至終，沒(méi)有說(shuō)一句話。

他沒(méi)有憤怒，沒(méi)有爭(zhēng)辯，沒(méi)有嘶吼，更沒(méi)有像那些話本里寫(xiě)的少年英雄一樣，拍著**站出來(lái)承擔(dān)一切。他只是一個(gè)普通的、在荒年里掙扎求生的凡人少年，他沒(méi)有勇氣，沒(méi)有底氣，沒(méi)有靠山，更沒(méi)有反抗的資格。他心里怕到了極致，委屈到了極致，喉嚨像是被一只無(wú)形的手緊緊扼住，發(fā)不出任何聲音，只能默默承受著所有人的目光，承受著這既定的、冰冷的命運(yùn)。

他想躲，想逃，想立刻離開(kāi)這個(gè)令人窒息的地方，可他的雙腳像是被釘在了地面上，寸步難行。

里正王老頭看著眼前這一幕，緩緩閉上了雙眼，蒼老的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了無(wú)奈與悲涼。他作為里正，作為宗族長(zhǎng)輩，理應(yīng)庇護(hù)每一個(gè)族人，可在強(qiáng)權(quán)與生存面前，他也只能選擇最無(wú)奈、最殘酷的那一條路。

良久，老人緩緩睜開(kāi)眼睛，聲音疲憊而沙啞，一錘定音。

“……再湊一日吧。”他說(shuō)，“明日這個(gè)時(shí)辰，若是各家各戶(hù)依舊湊不齊糧稅，便按族里的老規(guī)矩辦?！?br>
這句話，徹底定下了王閔的命運(yùn)。

人群漸漸散去，沒(méi)有人再多看王閔一眼。人們腳步沉重，神色復(fù)雜，卻都默契地選擇了沉默與接受。王老三得意地冷哼一聲，甩了甩袖子，大搖大擺地離開(kāi)了曬谷場(chǎng)，仿佛解決了一件天大的難題。

王阿婆走到王閔的身邊，伸出枯瘦的手，緊緊拉住了他冰涼的手，老人的手同樣冰冷粗糙，聲音哽咽，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。

“小閔，別怕，阿婆就算拼了這條老命，也不會(huì)讓他們把你帶走……”

王閔緩緩抬起頭，看了一眼眼前心疼不已的老人。他的眼睛里沒(méi)有淚水，沒(méi)有光芒，只有一片深不見(jiàn)底的麻木與無(wú)助。他輕輕搖了搖頭，聲音細(xì)若蚊蚋，小到只有兩個(gè)人能夠聽(tīng)見(jiàn)。

“阿婆，沒(méi)用的?！?br>
他很清楚，在這荒年亂世，凡人的掙扎，從來(lái)都是徒勞。

他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，獨(dú)自一人，孤零零地走在空曠冷清的曬谷場(chǎng)上。寒風(fēng)卷起地上的殘雪與塵土，打在他的身上、臉上，冰冷刺骨。他沒(méi)有回家，而是漫無(wú)目的地朝著村外的方向走去，腳步沉重，身形單薄，像一片隨時(shí)會(huì)被狂風(fēng)卷走的枯葉。

他不知道自已要去哪里，不知道自已能做什么，更不知道自已還有沒(méi)有明天。

他只是單純地覺(jué)得，在那個(gè)充滿(mǎn)冷漠、算計(jì)與犧牲的村子里，他多待一刻，都覺(jué)得窒息難耐。