，林深正蜷縮在出租屋的沙發(fā)上，盯著天花板上的水漬。，女主播的聲音平穩(wěn)：“近日出現(xiàn)的‘蝕月癥’全球感染病例已突破三百萬例，專家提醒民眾無需恐慌……”。，女主播的手突然按住了自已的喉嚨，她的表情凝固了一秒，隨后整張臉開始不自然地抽搐。畫面劇烈晃動，導播臺傳來尖叫，直播信號在三秒后中斷。?！允鶜q被診斷為重度抑郁癥伴隨間歇性精神解離以來，這種顱內仿佛有玻璃碴在攪動的痛楚每月都會造訪。但這次不同，疼痛中夾雜著某種蜂鳴，像是無數(shù)人在很遠的地方同時尖叫。，母親發(fā)來信息：“深深，新聞看了嗎？千萬別出門，聽說城南已經——”。
林深撥回去，忙音。再撥父親的電話，同樣的忙音。他站起來，窗外的城市正在熄滅。不是停電那種熄滅，而是一棟樓接著一棟樓，一片街區(qū)接著一片街區(qū)，燈光以某種疾病的蔓延速度暗下去。

他的頭痛升級為轟鳴。

第二天早晨，世界已不是昨天的模樣。

林深戴著三層口罩走出公寓時，街上空無一人。垃圾桶翻倒，汽車歪斜地停在路中間，駕駛座空著。手機信號全無，網絡中斷。只有街角便利店的收音機還在嘶嘶作響，斷斷續(xù)續(xù)傳出**公告：

“……蝕月癥感染者請自覺居家隔離……部分患者可能出現(xiàn)……異常能力表現(xiàn)……保持鎮(zhèn)靜……”

異常能力。

林深看到了第一個例子。在街對面的七樓陽臺上，一個男人正在嘔吐——但他吐出的不是食物，而是細密的、閃著金屬光澤的鐵砂。鐵砂瀑布般落下，砸在樓下汽車頂上發(fā)出密集的撞擊聲。男人的妻子試圖拉他回屋，手剛觸碰到他的肩膀，整條手臂的皮膚就開始肉眼可見地干裂、剝落。

女人沒有尖叫，只是呆呆地看著自已白骨漸露的手臂。

林深退回了樓道。他的頭痛再次襲來，這次伴隨著幻聽——不是聲音，是某種情緒的涌動，街道上殘留的恐懼像潮水般涌入他的意識。他扶住墻壁，指甲摳進墻皮。

必須找到父母。

這個念頭支撐著他走了八公里。城市變成了疾病的展覽館：一個老婦人坐在路邊長椅上，她患有嚴重關節(jié)炎的雙腿腫脹成了原先的三倍粗，皮膚透明得能看見里面游動的、發(fā)光的不明物質；一個年輕人跪在廣場中央，他的哮喘病讓他每一次呼吸都噴出冰晶，周圍三米的地面已經結霜。

最可怕的是銀行門口的那一幕。

四個持槍者正在**運鈔車——不，不是**。穿著保安制服的人正在從車廂里搬運一箱箱的藥物。其中一人突然咳嗽，他的肺結核能力發(fā)動了，咳出的不是血，是腐蝕性極強的酸液。酸液濺到同伙臉上，那人的顴骨在五秒內暴露在空氣中。

槍響了，但**在空中就被另一人皮膚表面突然長出的骨板彈開。骨板生長時發(fā)出令人牙酸的咯吱聲。

林深躲進小巷，嘔吐起來。

他抵達父母所在的小區(qū)時已是黃昏。大門緊閉，保安亭空無一人。他翻過鐵門，發(fā)現(xiàn)小區(qū)中央的空地上聚集了近百人。人們圍成一個圈，圈中央站著一個穿白大褂的女人——是社區(qū)醫(yī)院的張醫(yī)生，她患有嚴重的干眼癥，此刻她的眼睛在發(fā)光，字面意義上的發(fā)光，兩束柔和的白光從她眼眶里射出，掃過每個人的身體。

“肺部有陰影，初代感染者，建議隔離觀察?！?br>
“腿部肌肉萎縮速度異常，可能是能力覺醒前兆?！?br>
“你——”光束停在林深身上時，張醫(yī)生的聲音頓住了，“你的大腦活動……異常活躍。你什么時候開始頭痛的？”

“昨天新聞中斷的時候?！绷稚顔÷暬卮?，“我父母呢？三單元702的——”

“那個單元……”張醫(yī)生眼中的光芒閃爍了一下，“昨天凌晨發(fā)生了集體性精神崩潰。七樓整層住戶互相攻擊，目前已被臨時隔離?！?br>
“他們還活著嗎？”

“活著。”張醫(yī)生移開光束，“但我不建議你現(xiàn)在去見他們。你的腦部活動顯示，你處于蝕月癥感染的急性期，而且是極其罕見的神經精神類變種。接觸其他精神不穩(wěn)定者可能誘發(fā)連鎖反應?！?br>
林深沒有聽勸。他繞到樓后，從消防梯爬上七樓。702的門虛掩著，他推門進去。

客廳里，父母背對背坐在椅子上，手腕被布條固定在扶手上。他們聽見動靜，同時轉過頭來——動作完全同步，連角度都一致。他們的眼睛是渾濁的乳白色。

“深深來了?！蹦赣H說。

“深深來了?！备赣H用完全相同的語調重復。

“我們很好?！蹦赣H微笑。

“我們很好?！备赣H微笑。

他們的嘴角上揚的弧度分毫不差。

林深后退一步，頭痛在這一刻達到頂峰。他聽見了——不是用耳朵，是直接用大腦——父母意識深處的聲音：兩股混亂、破碎、不斷重復著零碎記憶片段的思維流。父親在想二十年前婚禮上母親的頭紗，母親在想林深小學三年級摔破膝蓋的那天，兩個思維毫無邏輯地跳躍、交織、互相污染。

還有更深層的東西：某種外來的、黏稠的、試圖將兩個獨立意識強行融合的力量。

“離……”林深從牙縫里擠出一個字，“開……他們……”

他不知道自已在對誰說話。

但那個存在回應了。

父母同時睜大了乳白色的眼睛，他們的額頭中央，皮膚下有什么東西在蠕動，漸漸凸起形成一個拇指大的腫塊。腫塊裂開，那是——眼睛？第三只眼睛，瞳孔是不斷旋轉的螺旋紋。

兩只第三眼同時盯著林深。

劇痛炸開。林深感覺自已的顱骨仿佛被撬開，有冰冷的手指伸進去攪動他的腦組織。他尖叫，但發(fā)不出聲音，因為那入侵的力量同時剝奪了他的發(fā)聲能力。視覺開始扭曲，父母的形象分解成色塊，墻壁蠕動，時間感崩潰——

然后一切戛然而止。

林深癱倒在地，劇烈喘息。他抬起頭，發(fā)現(xiàn)父母額頭上的第三只眼已經閉合，重新縮回皮膚下。他們恢復了稍顯正常的表情，雖然眼睛仍是乳白色。

“你……”母親遲疑地開口，這次沒有重復，“你剛才……讓我們腦子里那個東西……疼了?！?br>
父親緩慢地點頭：“它怕你。”

林深爬起身，跌跌撞撞沖出房門。在樓道里，他對著垃圾桶干嘔，***也吐不出來。只有頭痛殘留的余波，以及某種新出現(xiàn)的感覺：他的意識深處，多了一處空白。不是缺失，更像是被清空、被預留出來的空間。

空間里懸浮著一個模糊的概念，尚未成型，但林深知道它的名字。

它叫“疼痛同步”。

而他剛才在無意識中，對寄生在父母大腦里的那個東西，使用了這種能力的雛形——將自已承受的痛苦，百分百地返還給了施加者。

代價是他現(xiàn)在的鼻腔正在流血，視線邊緣有黑色的蠕蟲狀幻覺爬行，而且他有強烈的沖動想要用頭撞擊墻壁，直到顱骨碎裂。

這就是蝕月癥給他的“禮物”。

樓下傳來汽車引擎聲。林深從消防梯的縫隙看下去，三輛綠色軍用卡車駛入小區(qū)，車上跳下身穿防護服、手持奇特武器的人。不是槍，是一些閃爍著藍光的棒狀設備。

為首的人舉起擴音器：“全體居民注意！我們是疾病控制與特殊能力維和部隊。請所有蝕月癥感染者按癥狀類型到指定地點登記，接受評估與管理。重復，這不是拘捕，這是為了建立新秩序的必要措施——”

林深縮回陰影里。

他看向父母所在的窗口，又低頭看自已顫抖的、沾著鼻血的手。

新秩序。

一個疾病成為能力、痛苦成為貨幣的世界。

而他這個被舊世界診斷為“瘋子”的人，或許終于找到了自已的位置。

盡管這個位置，可能比瘋癲更接近地獄。