：謠言?交織---一·餐桌，露出粉色的新肉，像嬰兒的皮膚。：“多吃點，補(bǔ)補(bǔ)。”，手機(jī)震了一下。楊帆發(fā)來消息：“明天周末，出來玩？”：“腿還沒好利索。”：“瘸了也要出來！陳悅可說請喝奶茶，機(jī)會難得！”
父親瞥了他一眼：“吃飯別看手機(jī)。”

他把手機(jī)扣在桌上。電視里放著新聞，女主播的聲音平穩(wěn)得像念經(jīng)。窗外有小孩在喊叫著追逐，聲音透過玻璃變得悶悶的。

母親忽然說：“那個姓楊的同學(xué)，上周是不是來家里了？”

“嗯，來看我的?！?br>
“人挺熱心的，”母親頓了頓，“比你以前那些朋友強(qiáng)?！?br>
林星雨筷子停了一下。他知道母親指的是小丘——那個偷看他日記、然后發(fā)來“絕交”短信的“朋友”。

他沒接話，繼續(xù)吃飯。

但心里某個地方，像被指甲掐了一下。

---

二·七中走廊

蘇夢抱著一摞作業(yè)本從辦公室出來，在走廊上被攔住了。

“蘇夢，周末去不去看電影？”

是同班的林晚晚，馬尾扎得很高，笑起來眼睛彎成月牙。旁邊還站著兩個女生，都期待地看著她。

“什么電影？”

“《星際穿越》重映！你不是最喜歡這種嗎？”

蘇夢愣了一下。她確實喜歡天文類的電影，但這個消息……

“你怎么知道我喜歡？”

林晚晚眨眨眼：“你桌上那本《時間簡史》都快翻爛了，猜也猜得到。”

旁邊的女生起哄：“去吧去吧，看完還能吃火鍋！”

蘇夢想了想，點頭：“好。”

“耶！”林晚晚歡呼，然后湊近她，壓低聲音，“對了，你上周六是不是去體育中心了？”

蘇夢心里咯噔一下：“你怎么知道？”

“我表妹在田徑隊，說看見你了，”林晚晚擠眉弄眼，“怎么，有情況？”

“沒有，就是……陪朋友去的。”

“哦——”林晚晚拉長聲音，明顯不信，但沒追問。

上課鈴響了，人群散開。

蘇夢走在最后，腦海里浮起那個畫面——跑道上摔倒的身影，被攙扶起來時拼命往看臺看的眼神。

她摸了摸口袋。

那枚星空徽章不在，放在家里的抽屜里。

但她記得它的觸感，記得那個男孩把它別在她衣領(lǐng)上時，小聲說的那句“以后……憑這個相認(rèn)”。

天文館的星海，他的眼睛，那句話。

兩年了，她居然還記得。

---

三·小區(qū)便利店

林星雨一瘸一拐地走進(jìn)便利店，拿起一盒創(chuàng)可貼。

“又磨破了？”收銀的大爺接過創(chuàng)可貼掃碼，“這回不是訓(xùn)練吧？”

“摔的?！?br>
“比賽？”

林星雨點頭。

大爺搖搖頭，從柜臺下面摸出一根棒棒糖：“送你。下次贏回來。”

林星雨看著那根棒棒糖——草莓味的，塑料包裝上沾了點灰。

“謝謝?！?br>
他接過糖，沒拆，揣進(jìn)兜里。

出門時，迎面撞上一個人。

“哎喲！”那人退了一步，定睛一看，“林星雨？你怎么在這兒？”

是隔壁班的男生，一起上過體育課，名字他記不清了。

“買創(chuàng)可貼?！?br>
“哦哦，”男生點點頭，忽然想起什么，“對了，今天下午操場上，你們班那個小丘到處喊，說你喜歡小新?！?br>
林星雨皺眉：“小新是誰？”

“就是隔壁班那個女生啊，頭發(fā)短短的，老穿綠衣服那個?！?br>
“我不認(rèn)識她?！?br>
“那我哪知道，”男生聳聳肩，“反正他喊得可大聲了，好多人都聽見了?！?br>
林星雨沉默了兩秒。

“知道了?！?br>
他繼續(xù)往家走。走了幾步，又停下來。

小新是誰，他真的不知道。

但胸口某個地方，像被什么東西堵住了。

不是因為謠言本身——而是因為，如果有人真的問起他喜歡誰，他居然答不上來。

因為他喜歡的那個人，根本不在這所學(xué)校。

甚至不知道她還記不記得他。

---

四·深夜日記

蘇夢的房間不大，書桌上放著一盆多肉，一盞臺燈，一堆課本。

她翻開日記本，筆尖懸在紙面上方。

今天的日期下面，她寫下：

“林晚晚約我看電影?！缎请H穿越》重映?！?br>
頓了頓，又寫：

“她問我去體育中心的事。我說是陪朋友?！?br>
筆尖又停了。

她看著這句話，覺得有點好笑——明明是事實，寫出來卻像在掩飾什么。

翻到前一頁。那頁寫著一行字：

“今天在體育中心看到一個眼熟的人。摔倒的樣子有點傻。但想起來了，是天文館那個?；照逻€在。”

她盯著這行字看了很久。

然后拿出抽屜里的星空徽章。夜光的，在黑暗里發(fā)出微弱的綠光。

他當(dāng)時聲音那么小，小到被星空音樂淹沒。但她聽見了。

“以后……憑這個相認(rèn)?！?br>
她合上日記本，把徽章放回抽屜。

躺到床上，盯著天花板。

窗外有路燈的光透進(jìn)來，在天花板上投下一片模糊的橙黃。像什么？像體育館的燈光？

她翻了個身，把臉埋進(jìn)枕頭。

不知道他現(xiàn)在怎么樣了。

腿摔得好像不輕。

---

五·陽臺

林星雨坐在陽臺的小馬扎上，膝蓋上放著那盆薄荷。

月光很淡，照得薄荷葉子邊緣有點發(fā)亮。他用手指輕輕碰了碰一片葉子，清涼的氣味散開。

他想起那個公式——那個他偷偷設(shè)計的、用來計算遇見她的概率的公式。

但他沒有算。

膝蓋還在隱隱作痛。摔倒那一刻看到的那個身影，他不知道是真是假。

如果是真的，她為什么來看他比賽？她怎么知道的？她記得他嗎？

如果是假的，那為什么那么真實？

手機(jī)震了一下。楊帆發(fā)來消息：“明天奶茶，別忘了！”

他回：“知道了?！?br>
又震了一下。這次是廖**：“聽說小丘造你謠？要不要我們幫你澄清？”

他回：“不用?！?br>
廖**發(fā)來一串憤怒的表情包：“不行！我明天就去找他算賬！”

他看著屏幕，忽然笑了一下。

笑完，又覺得有點空。

他把薄荷放回窗臺，站起來，一瘸一拐地走回房間。

躺在床上時，他忽然想起便利店大爺送的那根棒棒糖。

草莓味的。

他拆開包裝，塞進(jìn)嘴里。

甜的。

---

六·同一片夜空

蘇夢站在陽臺上，吹著**的晚風(fēng)。

城市的燈光把夜空染成橙紅色，只有最亮的幾顆星能穿透光污染，倔強(qiáng)地亮著。

她認(rèn)出其中一顆——織女星。夏季大三角的一角。

天文館那晚，他指著星空說了什么？她記不清具體內(nèi)容了，只記得他的眼睛在星海投影下亮得驚人。

她忽然有點后悔。

如果當(dāng)時問了名字，現(xiàn)在會不會不一樣？

風(fēng)把她的頭發(fā)吹亂。她抬手?jǐn)n了攏，忽然想起那個摔倒的身影拼命往看臺看的樣子。

她在看他。

他在看哪里？

遠(yuǎn)處有一顆流星劃過，很快，快到不確定是不是幻覺。

她沒有許愿。

但心里有個聲音，很小，像那天他說的那句話一樣小：

“如果還能遇見……”

話沒說完，她也不知道自已想說什么。

如果還能遇見，會怎樣？

她不知道。

但至少，她可以問問他的名字。

---

七·清晨五點五十分

鬧鐘還沒響，林星雨就醒了。

窗外有鳥在叫，天邊剛剛泛白。他躺著沒動，盯著天花板。

腦海里自動開始計算：

今天周日，她不會上學(xué)。T=2分。

七中離這里三站公交，S=4分。

她不知道他，H=1分。

昨天看到流星了，算不算命運(yùn)巧合？D=6分。

他在心里默算完，結(jié)果是一個很小的數(shù)字。

小到幾乎不可能。

他坐起來，看著窗外漸漸亮起來的天。

然后下床，一瘸一拐地走到書桌前，翻開日記本。

昨天的日期下面，他寫了三行字：

“今天小丘造謠，說我喜歡小新?？尚Φ氖牵易砸讯疾恢佬⌒率钦l。”

“便利店大爺送了根棒棒糖。草莓味的?！?br>
“凌晨的時候，看見一顆流星。不知道是不是幻覺。”

筆尖懸在紙上。

他想了想，又加了一句：

“如果是幻覺就好了。至少可以相信，她真的來過?！?br>
寫完，他合上日記本。

窗外，天徹底亮了。

新的一天開始。

---

八·七中校門口

周日下午，蘇夢和林晚晚站在校門口等車。

“對了，”林晚晚忽然想起什么，“我表妹說，那個摔倒的男生叫什么來著……林什么雨？好像也是你們那屆的?！?br>
蘇夢心跳漏了一拍。

“怎么了？”林晚晚看她。

“沒什么，”蘇夢說，“車來了?！?br>
她們上了公交車，找了個靠窗的位置坐下。

車開動時，蘇夢忽然問：“你表妹……是哪個學(xué)校的？”

“就你們那屆啊，三中的，”林晚晚眨眨眼，“干嘛？”

蘇夢搖搖頭：“隨便問問?！?br>
窗外，街景飛速后退。

她想起天文館那晚，他偷偷把那枚徽章別在她衣領(lǐng)上時，手都在抖。

想起他小聲說的那句“以后……憑這個相認(rèn)”。

想起體育中心，他摔倒后拼命往看臺看的樣子。

她不知道他在找什么。

但她知道，那一刻，她在看他。

公交車轉(zhuǎn)過一個彎，陽光斜斜地照進(jìn)來，落在她膝蓋上。

她低頭看著那片光，忽然想：

如果下次還能遇見，一定要問他叫什么。

至少，可以說一句“你的徽章，我還留著”。

（第九章 完）