第2章
廢柴UP：靠狠活逆天改命
。：31。，一粒一粒地?cái)?shù)大米。右手從盆里捏起一粒，放到左手邊的空碗里，嘴里念叨一個(gè)數(shù)字。左手邊的碗已經(jīng)堆起一個(gè)小尖，右手邊的盆還像沒(méi)動(dòng)過(guò)一樣。“四十七?！彼址畔乱涣?。：“真的假的，來(lái)真的？”，繼續(xù)數(shù)。“四十八?！?br>“四十九?！?br>
“五十?！?br>
又一條飛幕：
“八百多個(gè)粉絲也敢整這種活？”
“我賭他撐不過(guò)今晚十二點(diǎn)，賭一包辣條”
“截圖了，等他翻車(chē)”
陳默數(shù)到第六十三粒的時(shí)候，終于抬起頭，看了一眼屏幕。
在線人數(shù)：47。
留言區(qū)稀稀拉拉幾條：
“好無(wú)聊，但我為什么還在看？”
“這就是傳說(shuō)中的直播數(shù)大米嗎”
“阿主你是真沒(méi)活兒了”
“建議改行，真的”
他低頭繼續(xù)數(shù)。
“***?！?br>
“六十五。”
“六十六。”
數(shù)到一百粒的時(shí)候，他停下來(lái)，活動(dòng)了一下手腕。右手食指和中指捏得有點(diǎn)發(fā)酸，指腹上沾著米灰，在燈光下泛著白。
他甩了甩手，換左手捏米。
“一百零一?！?br>
飛幕：
“換手了換手了”
“左手不熟練吧，速度慢了”
“你們是真能熬，這都看半小時(shí)了”
“我主要是想看他什么時(shí)候放棄”
陳默沒(méi)理，繼續(xù)數(shù)。
左手的動(dòng)作確實(shí)慢一些，有時(shí)候捏空了，手指在空氣里頓一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他不得不放慢速度，確保每一粒都捏穩(wěn)了再放。
“一百一十三。”
“一百一十四。”
“一百一十五?！?br>
……
九點(diǎn)整。
在線人數(shù)：61。
他已經(jīng)數(shù)到三百多粒，左手邊的碗快滿(mǎn)了。他停下，把碗里的米倒進(jìn)一個(gè)新塑料袋里，然后把空碗放回原位。
飛幕：
“終于倒了，我替他著急”
“這得數(shù)到什么時(shí)候啊”
“按這個(gè)速度，五十斤要數(shù)到明年”
“明年？下輩子吧”
陳默看了一眼屏幕，第一次開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“五十斤大米，按每斤兩萬(wàn)五千粒算，一共一百二十五萬(wàn)粒左右?！?br>
他的聲音有點(diǎn)啞，說(shuō)話(huà)的時(shí)候扯得喉嚨疼。
他頓了頓，低頭繼續(xù)數(shù)。
“按一秒數(shù)兩粒，一小時(shí)七千二百粒，一天二十四小時(shí)不停，要數(shù)七天?！?br>
飛幕炸了：
“？？？”
“七天？？？”
“你認(rèn)真的？？？”
“這人瘋了”
“七天不睡覺(jué)會(huì)死的”
“我收回剛才的話(huà)，他堅(jiān)持不到十二點(diǎn)，他連今晚都堅(jiān)持不到”
“八百粉絲的命也是命啊，別折騰自已了”
陳默沒(méi)再說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“三百八十九?！?br>
“三百九十?！?br>
“三百九十一。”
……
十點(diǎn)半。
在線人數(shù)：76。
陳默數(shù)到八百多粒。他的眼睛開(kāi)始發(fā)酸，眨眼的頻率明顯變高。每次眨眼，眼皮都像粘在一起，要多用幾分力才能睜開(kāi)。
他停下來(lái)，揉了揉眼睛。
手指碰到眼皮的那一刻，他才發(fā)現(xiàn)眼球有多干澀，像砂紙磨過(guò)一樣。
他拿起旁邊的水瓶，喝了一口。水是涼的，順著喉嚨流下去，激得他打了個(gè)哆嗦。
飛幕：
“堅(jiān)持住啊”
“這才剛開(kāi)始”
“八百粒了，加油”
“加油什么啊，八百粒離一百二十五萬(wàn)還差一百二十四萬(wàn)九千二百粒”
“數(shù)學(xué)課代表是吧”
“我開(kāi)始有點(diǎn)佩服他了，雖然還是很無(wú)聊”
陳默放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“八百一十三?！?br>
“八百一十四?！?br>
“八百一十五。”
……
十一點(diǎn)四十七分。
在線人數(shù)：84。
陳默已經(jīng)數(shù)到兩千一百多粒。他的右手又開(kāi)始發(fā)酸，這次換左手，左手也酸。兩只手輪換著來(lái)，但速度明顯慢了。
指甲縫里卡滿(mǎn)了米灰，白花花的，像是嵌進(jìn)肉里。他試圖摳出來(lái)，但摳不干凈，索性不管了。
飛幕：
“還在堅(jiān)持，我有點(diǎn)服了”
“兩千粒了，加油”
“剛才說(shuō)撐不過(guò)十二點(diǎn)的那位呢？辣條準(zhǔn)備好了嗎”
“還有一個(gè)小時(shí)，別急”
“我已經(jīng)從看熱鬧變成看勵(lì)志片了”
“不是，你們真覺(jué)得他能數(shù)完？七天不睡覺(jué)？開(kāi)什么玩笑”
陳默看了一眼時(shí)間，繼續(xù)數(shù)。
“兩千一百五十七?！?br>
“兩千一百五十八?！?br>
“兩千一百五十九?！?br>
……
十二點(diǎn)整。
在線人數(shù)：103。
這是今晚第一次破百。
飛幕刷了一波：
“十二點(diǎn)打卡”
“還在數(shù)，**”
“我睡了，明天早上起來(lái)看你還活著沒(méi)”
“我賭他三點(diǎn)之前必睡”
“我賭兩點(diǎn)”
“開(kāi)盤(pán)開(kāi)盤(pán)，賭幾點(diǎn)睡”
陳默對(duì)著鏡頭擺了擺手：“晚安?！?br>
然后繼續(xù)數(shù)。
“兩千三百二十一?！?br>
“兩千三百二十二?！?br>
“兩千三百二十三。”
凌晨一點(diǎn)。
在線人數(shù)：62。
大部分人睡了，剩下的要么是夜貓子，要么是真心想看他能撐多久。
陳默的速度慢得像蝸牛。他的眼皮開(kāi)始打架，每次眨眼都要比平時(shí)多閉零點(diǎn)幾秒。有時(shí)候捏起一粒米，要在手里握兩秒才想起來(lái)放到碗里。
捏米的手變得機(jī)械，有時(shí)候捏空了，手指在空氣里頓一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
他搖了搖頭，用力眨了幾下眼。
“三千零四十六?！彼f(shuō)，聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清。
飛幕：
“別睡著啊”
“我看你都快閉眼了”
“來(lái)個(gè)人跟他說(shuō)話(huà)”
“三千粒了兄弟們”
“我明天還要上班，但我舍不得睡是怎么回事”
“我也是，就想看他什么時(shí)候倒”
陳默甩了甩頭，站起來(lái)，在屋里走了兩步。
鏡頭里只剩下一盆米和空椅子。
飛幕：
“人呢？”
“上廁所去了？”
“趁機(jī)休息是吧”
“讓他歇會(huì)兒吧，太慘了”
兩分鐘后，他回來(lái)坐下。
“三千零四十七?！?br>
繼續(xù)數(shù)。
凌晨三點(diǎn)。
在線人數(shù)：34。
陳默數(shù)到四千二百多粒。他的腦子開(kāi)始發(fā)懵，眼前的米粒有時(shí)候會(huì)重影，變成兩個(gè)。他不得不使勁眨眼，讓它們重新合在一起。
手已經(jīng)麻木了，捏米的動(dòng)作完全靠肌肉記憶。
“四千二百三十一。”
“四千二百三十二。”
“四千二百……”
他的手停在半空中。
愣了幾秒，才想起來(lái)剛才數(shù)到哪了。
他低頭看了一眼碗里的米，又看了一眼盆里的米，皺起眉頭。
“四千二百三十三。”他試著接下去。
但心里沒(méi)底。
飛幕：
“忘數(shù)了？”
“完了完了，白數(shù)了”
“從頭再來(lái)吧”
“別啊，四千多粒白數(shù)了？”
“這就是不記數(shù)的后果”
陳默盯著那盆米看了很久。
然后他拿起旁邊的小本本，翻到第一頁(yè)。
上面記錄著：九點(diǎn)十五分，倒掉第一碗，三百七十八粒。十點(diǎn)四十分，倒掉第二碗，四百零二粒。十一點(diǎn)半，倒掉第三碗，三百九十五粒……
他一筆一筆往下看，嘴里念念有詞。
“九點(diǎn)十五，三百七十八。十點(diǎn)四十，四百零二。十一點(diǎn)半，三百九十五。加起來(lái)一千一百七十五。加上十二點(diǎn)二十那碗……”
飛幕：
“？？？”
“他記了？”
“**，這人太細(xì)了”
“專(zhuān)業(yè)數(shù)米人”
“我服了，真服了”
陳默算完，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“四千二百三十二是對(duì)的?！彼匝宰哉Z(yǔ)。
然后放下本子，繼續(xù)數(shù)。
“四千二百三十三?！?br>
飛幕：
“這都行？”
“太嚴(yán)謹(jǐn)了”
“我服了”
“剛才說(shuō)白數(shù)的那個(gè)，出來(lái)挨打”
“這個(gè)人，有點(diǎn)東西”
凌晨四點(diǎn)。
在線人數(shù)：28。
這是最難熬的時(shí)候。窗外的天黑得像墨，屋里只有一盞臺(tái)燈亮著。陳默的臉在燈光下泛著油光，眼睛瞇成一條縫，整個(gè)人像被抽干了力氣。
他數(shù)到五千六百多粒的時(shí)候，手一滑，剛捏起來(lái)的那粒米掉在地上。
他愣了愣，低頭看了一眼地上。
然后趴下去找。
飛幕：
“掉了掉了”
“這怎么算”
“別找了，當(dāng)它沒(méi)存在過(guò)”
“嚴(yán)謹(jǐn)一點(diǎn)，必須找到”
“一粒米而已，至于嗎”
“至于，他記數(shù)的”
陳默趴在地上找了半分鐘，終于從床底下把那粒米扒拉出來(lái)。他對(duì)著鏡頭舉了舉那粒米，然后放進(jìn)碗里。
“五千六百四十七?！彼f(shuō)。
飛幕：
“服了”
“這人真嚴(yán)謹(jǐn)”
“我竟然有點(diǎn)感動(dòng)是怎么回事”
“這一粒米找到了，我比他還高興”
“***啊，但我理解”
凌晨五點(diǎn)。
在線人數(shù)：31。
天快亮了。窗外開(kāi)始有鳥(niǎo)叫，遠(yuǎn)處傳來(lái)環(huán)衛(wèi)工掃地的聲音。
陳默數(shù)到七千二百多粒。他的眼睛紅得像兔子，眼圈黑得發(fā)紫，嘴唇干裂起皮。但他還在數(shù)。
飛幕：
“天亮了”
“他真的熬了一夜”
“七千粒了，**”
“那些賭他兩點(diǎn)三點(diǎn)睡的人呢？”
“我認(rèn)輸，辣條給你”
“八百粉絲里出了一個(gè)狠人”
陳默沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“七千二百三十一?！?br>
“七千二百三十二?！?br>
“七千二百三十三?！?br>
早上七點(diǎn)。
在線人數(shù)：67。
天亮起來(lái)了，早起的網(wǎng)友開(kāi)始涌入直播間。
飛幕：
“**，真的一夜沒(méi)睡？”
“我從昨晚十點(diǎn)看到現(xiàn)在，他真的沒(méi)停過(guò)”
“一萬(wàn)三千粒了，按這個(gè)速度，七天確實(shí)能數(shù)完”
“七天？？？他這樣能撐七天？？？”
“我賭他撐不到七天，但賭輸了我也服”
“已轉(zhuǎn)發(fā)，讓更多人來(lái)看這個(gè)狠人”
陳默沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“一萬(wàn)三千四百五十二?！?br>
“一萬(wàn)三千四百五十三。”
“一萬(wàn)三千四百五十四。”
上午九點(diǎn)。
在線人數(shù)：156。
早高峰過(guò)了，但人數(shù)反而漲了。
飛幕：
“上班摸魚(yú)來(lái)看”
“我也是，老板在身后都不敢開(kāi)聲音”
“數(shù)到多少了？”
“好像一萬(wàn)五了”
“他是真的不打算睡嗎”
“這人是鐵打的？”
陳默數(shù)到一萬(wàn)五千多粒的時(shí)候，停下來(lái)喝了口水。手抖得厲害，水瓶差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
他放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“一萬(wàn)五千零三十一?！?br>
“一萬(wàn)五千零三十二?！?br>
“一萬(wàn)五千零三十三。”
中午十二點(diǎn)。
在線人數(shù)：312。
這是開(kāi)播以來(lái)的最高峰。午飯時(shí)間，不少人一邊吃飯一邊看他數(shù)大米。
飛幕熱鬧起來(lái)：
“下飯直播”
“比我吃的外賣(mài)還干”
“但他真的沒(méi)停過(guò)，我有點(diǎn)respect了”
“數(shù)到多少了？”
“好像兩萬(wàn)多了”
“兩萬(wàn)粒！鼓掌！”
“離一百二十五萬(wàn)還差一百二十三萬(wàn)”
“數(shù)學(xué)課代表閉嘴”
陳默已經(jīng)數(shù)到兩萬(wàn)三千多粒。他的動(dòng)作完全機(jī)械了——伸手、捏米、放碗、報(bào)數(shù)，伸手、捏米、放碗、報(bào)數(shù)，像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人。
“兩萬(wàn)三千七百二十一。”
他的聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清。
飛幕：
“喝口水吧大哥”
“嗓子都啞了”
“這人是真的狠”
“我開(kāi)始擔(dān)心他的健康了”
“陳默，實(shí)在不行就睡吧，我們不會(huì)笑話(huà)你的”
陳默停下來(lái)，拿起水瓶喝了一口。他的手在發(fā)抖，水瓶差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
他放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“兩萬(wàn)三千七百二十二?！?br>
下午三點(diǎn)。
在線人數(shù)：287。
陳默數(shù)到三萬(wàn)八千多粒。他的狀態(tài)肉眼可見(jiàn)的差——臉色發(fā)灰，眼神渙散，嘴唇上裂開(kāi)的口子結(jié)了血痂。但他還在數(shù)。
飛幕：
“我感覺(jué)他隨時(shí)會(huì)倒”
“別數(shù)了求你了”
“這已經(jīng)不是為了流量了，這是在自虐”
“陳默，睡吧，睡醒再數(shù)”
“我不看了，我看不下去了”
+1
+10086
陳默沒(méi)反應(yīng)。他的手還在動(dòng)，嘴還在報(bào)數(shù)，但人已經(jīng)像夢(mèng)游一樣。
“三萬(wàn)八千一百零三?！?br>
“三萬(wàn)八千一百零四?！?br>
“三萬(wàn)八千一百……”
他的手停在半空中。
整個(gè)人定住了。
飛幕瘋狂刷屏：
“？？？”
“睡著了？”
“陳默？”
“別嚇我”
“真睡著了？”
“快叫醒他”
“怎么叫？又不在現(xiàn)場(chǎng)”
三秒后，陳默的頭慢慢低下去，抵在盆沿上。
他睡著了。
飛幕炸了：
“真睡著了”
“四十二小時(shí)，**”
“雖睡猶榮”
“錄屏錄屏，這必須錄下來(lái)”
“等他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自已火了”
“已經(jīng)錄了，馬上發(fā)”
“標(biāo)題就叫《狠人數(shù)米四十二小時(shí)最終睡著瞬間》”
“這播放量不得爆炸？”
“他睡前數(shù)到多少了？”
“三萬(wàn)八千多”
“三萬(wàn)八千粒！鼓掌！”
“雖然沒(méi)數(shù)完，但我服了”
“八百粉絲的逆襲，從今晚開(kāi)始”
陳默不知道自已睡了多久。
他醒來(lái)的時(shí)候，陽(yáng)光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，刺得他睜不開(kāi)眼。他揉了揉眼睛，發(fā)現(xiàn)自已還趴在盆沿上，臉上印著幾道米粒的壓痕。
脖子疼得厲害，像是被人擰過(guò)。
他慢慢直起身，活動(dòng)了一下脖子，發(fā)出咔咔的響聲。
手機(jī)還在直播，但畫(huà)面早就黑了——應(yīng)該是睡著的時(shí)候不小心碰到了。
他拿起手機(jī)看了一眼。
時(shí)間：下午五點(diǎn)四十三分。
他睡了十四個(gè)小時(shí)。
他打開(kāi)Z站，點(diǎn)進(jìn)自已的主頁(yè)。
粉絲：4.2萬(wàn)。
最新視頻：《我數(shù)大米數(shù)到睡著了（錄屏）》
點(diǎn)閱：347萬(wàn)。
留言：8.7萬(wàn)。
他愣了一下，點(diǎn)進(jìn)去。
“我是從熱議榜來(lái)的，這是真人真事？”
“四十二小時(shí)數(shù)了三萬(wàn)八千粒，這人是真的狠”
“睡著的那一刻我哭了是怎么回事”
“已關(guān)注，等更新”
“阿主你火了你知道不”
“八百粉絲到四萬(wàn)，一夜爆紅”
“那些以前嘲諷他的人呢？出來(lái)走兩步”
“我是原來(lái)那個(gè)說(shuō)‘八百粉絲也敢整活’的，我錯(cuò)了，你是真的猛”
“+1，我也錯(cuò)了”
“這人是真有毅力，關(guān)注了”
“不是，你們不覺(jué)得他傻嗎？數(shù)大米有什么用？”
“樓上，有些事不需要有用，夠狠就夠了”
“下一期是什么？已經(jīng)開(kāi)始期待了”
“阿主快醒醒，起來(lái)更新了”
“讓他睡吧，睡醒再說(shuō)”
他往下翻。
翻到一萬(wàn)多條的時(shí)候，他看到一條長(zhǎng)評(píng)：
“我從他三百粉絲的時(shí)候就開(kāi)始關(guān)注了，三年了，他一直是那個(gè)開(kāi)箱盲盒的小透明。昨天看到直播預(yù)告的時(shí)候我還想，這人有病吧。然后我看了整整四十二個(gè)小時(shí)，看著他數(shù)到三萬(wàn)八千粒，看著他睡著。我想說(shuō)的是，不管以后他火不火，這四十二個(gè)小時(shí)，我會(huì)記很久。陳默，**?！?br>
點(diǎn)贊：3.7萬(wàn)。
陳默盯著那條評(píng)論看了很久。
然后他點(diǎn)開(kāi)熱議榜。
第12位：#創(chuàng)作者數(shù)大米數(shù)到睡著#
第9位：#四十二小時(shí)三萬(wàn)八千粒#
第7位：#最狠的數(shù)米人#
他愣了三秒。
然后他笑了。
笑著笑著，他低下頭，看著面前那盆還沒(méi)數(shù)完的大米。
三萬(wàn)八千粒。
還剩一百二十多萬(wàn)粒。
他伸手捏起一粒米，對(duì)著陽(yáng)光看了看。
米粒在陽(yáng)光下泛著淡淡的白光，像一粒小小的珍珠。
他把那粒米放回盆里，站起來(lái)，走到窗邊。
樓下，收廢品的大爺剛好路過(guò)，喇叭里循環(huán)播放：“回收——舊手機(jī)、舊電腦、舊冰箱——”
陳默站在窗邊，聽(tīng)那個(gè)喇叭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，直到消失在巷子盡頭。
他拿出手機(jī)，打開(kāi)備忘錄，新建一條：
《復(fù)刻計(jì)劃》第二步：三天后，廣州塔下，送一輛車(chē)。
他寫(xiě)完這行字，停了一下。
然后他退出來(lái)，打開(kāi)Z站，發(fā)了一條新動(dòng)態(tài)：
睡醒了。
謝謝這四萬(wàn)個(gè)新朋友。
三天后，廣州塔下，我送一輛車(chē)。
跑了我是狗。
發(fā)完，他把手機(jī)扔到床上，轉(zhuǎn)身看著那盆大米。
“下次再數(shù)你?！彼f(shuō)。
然后他開(kāi)始翻留言。
新動(dòng)態(tài)發(fā)出去不到一分鐘，已經(jīng)有幾百條了：
“？？？”
“送車(chē)？真的假的？”
“四萬(wàn)粉絲就敢玩這個(gè)？”
“剛火就開(kāi)始飄？”
“別又是劇本吧”
“你要是真送，我給你刷十個(gè)火箭”
“已截圖，三天后沒(méi)車(chē)就舉報(bào)”
“廣州塔下幾點(diǎn)？我去圍觀”
“陳默你是不是瘋了”
“數(shù)大米數(shù)傻了？”
他一條一條往下翻。
翻到第一百多條的時(shí)候，他看到一條：
“我是那個(gè)陪你熬夜四十二小時(shí)的，你要是真送車(chē)，我給你當(dāng)免費(fèi)司機(jī)?！?br>
他笑了一下，回復(fù)：
“好?！?br>
然后繼續(xù)翻。
翻到三百多條的時(shí)候，他看到一個(gè)熟悉的ID：
“陳默今天翻車(chē)沒(méi)”
這條留言只有四個(gè)字：
“這次不罵?！?br>
陳默盯著那個(gè)ID看了很久。
這是他最早的“黑粉”之一，從他八百粉絲的時(shí)候就一直在評(píng)論區(qū)罵他。每期都罵，從不缺席。
這是第一次，他說(shuō)“不罵”。
陳默退出來(lái)，點(diǎn)進(jìn)那個(gè)ID的主頁(yè)。
注冊(cè)時(shí)間：三年零兩個(gè)月。
關(guān)注列表：只有一個(gè)人——“沉默的醬油君”。
動(dòng)態(tài)：0。
他愣了一下。
然后他退出來(lái)，回到評(píng)論區(qū)，在那條“這次不罵”下面回復(fù)：
“謝謝。”
發(fā)完，他把手機(jī)放下，躺回床上。
天花板那道裂縫還在。
房主老劉的催租條還在。
墻角的外賣(mài)盒也還在。
但他忽然覺(jué)得，這些東西好像沒(méi)那么刺眼了。
他閉上眼睛。
窗外，不知道誰(shuí)家的狗叫了兩聲。
陳默翻了個(gè)身，睡著了。
這一次，他沒(méi)做夢(mèng)。
“五十?！?br>
又一條飛幕：
“八百多個(gè)粉絲也敢整這種活？”
“我賭他撐不過(guò)今晚十二點(diǎn)，賭一包辣條”
“截圖了，等他翻車(chē)”
陳默數(shù)到第六十三粒的時(shí)候，終于抬起頭，看了一眼屏幕。
在線人數(shù)：47。
留言區(qū)稀稀拉拉幾條：
“好無(wú)聊，但我為什么還在看？”
“這就是傳說(shuō)中的直播數(shù)大米嗎”
“阿主你是真沒(méi)活兒了”
“建議改行，真的”
他低頭繼續(xù)數(shù)。
“***?！?br>
“六十五。”
“六十六。”
數(shù)到一百粒的時(shí)候，他停下來(lái)，活動(dòng)了一下手腕。右手食指和中指捏得有點(diǎn)發(fā)酸，指腹上沾著米灰，在燈光下泛著白。
他甩了甩手，換左手捏米。
“一百零一?！?br>
飛幕：
“換手了換手了”
“左手不熟練吧，速度慢了”
“你們是真能熬，這都看半小時(shí)了”
“我主要是想看他什么時(shí)候放棄”
陳默沒(méi)理，繼續(xù)數(shù)。
左手的動(dòng)作確實(shí)慢一些，有時(shí)候捏空了，手指在空氣里頓一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他不得不放慢速度，確保每一粒都捏穩(wěn)了再放。
“一百一十三。”
“一百一十四。”
“一百一十五?！?br>
……
九點(diǎn)整。
在線人數(shù)：61。
他已經(jīng)數(shù)到三百多粒，左手邊的碗快滿(mǎn)了。他停下，把碗里的米倒進(jìn)一個(gè)新塑料袋里，然后把空碗放回原位。
飛幕：
“終于倒了，我替他著急”
“這得數(shù)到什么時(shí)候啊”
“按這個(gè)速度，五十斤要數(shù)到明年”
“明年？下輩子吧”
陳默看了一眼屏幕，第一次開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“五十斤大米，按每斤兩萬(wàn)五千粒算，一共一百二十五萬(wàn)粒左右?！?br>
他的聲音有點(diǎn)啞，說(shuō)話(huà)的時(shí)候扯得喉嚨疼。
他頓了頓，低頭繼續(xù)數(shù)。
“按一秒數(shù)兩粒，一小時(shí)七千二百粒，一天二十四小時(shí)不停，要數(shù)七天?！?br>
飛幕炸了：
“？？？”
“七天？？？”
“你認(rèn)真的？？？”
“這人瘋了”
“七天不睡覺(jué)會(huì)死的”
“我收回剛才的話(huà)，他堅(jiān)持不到十二點(diǎn)，他連今晚都堅(jiān)持不到”
“八百粉絲的命也是命啊，別折騰自已了”
陳默沒(méi)再說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“三百八十九?！?br>
“三百九十?！?br>
“三百九十一。”
……
十點(diǎn)半。
在線人數(shù)：76。
陳默數(shù)到八百多粒。他的眼睛開(kāi)始發(fā)酸，眨眼的頻率明顯變高。每次眨眼，眼皮都像粘在一起，要多用幾分力才能睜開(kāi)。
他停下來(lái)，揉了揉眼睛。
手指碰到眼皮的那一刻，他才發(fā)現(xiàn)眼球有多干澀，像砂紙磨過(guò)一樣。
他拿起旁邊的水瓶，喝了一口。水是涼的，順著喉嚨流下去，激得他打了個(gè)哆嗦。
飛幕：
“堅(jiān)持住啊”
“這才剛開(kāi)始”
“八百粒了，加油”
“加油什么啊，八百粒離一百二十五萬(wàn)還差一百二十四萬(wàn)九千二百粒”
“數(shù)學(xué)課代表是吧”
“我開(kāi)始有點(diǎn)佩服他了，雖然還是很無(wú)聊”
陳默放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“八百一十三?！?br>
“八百一十四?！?br>
“八百一十五。”
……
十一點(diǎn)四十七分。
在線人數(shù)：84。
陳默已經(jīng)數(shù)到兩千一百多粒。他的右手又開(kāi)始發(fā)酸，這次換左手，左手也酸。兩只手輪換著來(lái)，但速度明顯慢了。
指甲縫里卡滿(mǎn)了米灰，白花花的，像是嵌進(jìn)肉里。他試圖摳出來(lái)，但摳不干凈，索性不管了。
飛幕：
“還在堅(jiān)持，我有點(diǎn)服了”
“兩千粒了，加油”
“剛才說(shuō)撐不過(guò)十二點(diǎn)的那位呢？辣條準(zhǔn)備好了嗎”
“還有一個(gè)小時(shí)，別急”
“我已經(jīng)從看熱鬧變成看勵(lì)志片了”
“不是，你們真覺(jué)得他能數(shù)完？七天不睡覺(jué)？開(kāi)什么玩笑”
陳默看了一眼時(shí)間，繼續(xù)數(shù)。
“兩千一百五十七?！?br>
“兩千一百五十八?！?br>
“兩千一百五十九?！?br>
……
十二點(diǎn)整。
在線人數(shù)：103。
這是今晚第一次破百。
飛幕刷了一波：
“十二點(diǎn)打卡”
“還在數(shù)，**”
“我睡了，明天早上起來(lái)看你還活著沒(méi)”
“我賭他三點(diǎn)之前必睡”
“我賭兩點(diǎn)”
“開(kāi)盤(pán)開(kāi)盤(pán)，賭幾點(diǎn)睡”
陳默對(duì)著鏡頭擺了擺手：“晚安?！?br>
然后繼續(xù)數(shù)。
“兩千三百二十一?！?br>
“兩千三百二十二?！?br>
“兩千三百二十三。”
凌晨一點(diǎn)。
在線人數(shù)：62。
大部分人睡了，剩下的要么是夜貓子，要么是真心想看他能撐多久。
陳默的速度慢得像蝸牛。他的眼皮開(kāi)始打架，每次眨眼都要比平時(shí)多閉零點(diǎn)幾秒。有時(shí)候捏起一粒米，要在手里握兩秒才想起來(lái)放到碗里。
捏米的手變得機(jī)械，有時(shí)候捏空了，手指在空氣里頓一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
他搖了搖頭，用力眨了幾下眼。
“三千零四十六?！彼f(shuō)，聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清。
飛幕：
“別睡著啊”
“我看你都快閉眼了”
“來(lái)個(gè)人跟他說(shuō)話(huà)”
“三千粒了兄弟們”
“我明天還要上班，但我舍不得睡是怎么回事”
“我也是，就想看他什么時(shí)候倒”
陳默甩了甩頭，站起來(lái)，在屋里走了兩步。
鏡頭里只剩下一盆米和空椅子。
飛幕：
“人呢？”
“上廁所去了？”
“趁機(jī)休息是吧”
“讓他歇會(huì)兒吧，太慘了”
兩分鐘后，他回來(lái)坐下。
“三千零四十七?！?br>
繼續(xù)數(shù)。
凌晨三點(diǎn)。
在線人數(shù)：34。
陳默數(shù)到四千二百多粒。他的腦子開(kāi)始發(fā)懵，眼前的米粒有時(shí)候會(huì)重影，變成兩個(gè)。他不得不使勁眨眼，讓它們重新合在一起。
手已經(jīng)麻木了，捏米的動(dòng)作完全靠肌肉記憶。
“四千二百三十一。”
“四千二百三十二。”
“四千二百……”
他的手停在半空中。
愣了幾秒，才想起來(lái)剛才數(shù)到哪了。
他低頭看了一眼碗里的米，又看了一眼盆里的米，皺起眉頭。
“四千二百三十三。”他試著接下去。
但心里沒(méi)底。
飛幕：
“忘數(shù)了？”
“完了完了，白數(shù)了”
“從頭再來(lái)吧”
“別啊，四千多粒白數(shù)了？”
“這就是不記數(shù)的后果”
陳默盯著那盆米看了很久。
然后他拿起旁邊的小本本，翻到第一頁(yè)。
上面記錄著：九點(diǎn)十五分，倒掉第一碗，三百七十八粒。十點(diǎn)四十分，倒掉第二碗，四百零二粒。十一點(diǎn)半，倒掉第三碗，三百九十五粒……
他一筆一筆往下看，嘴里念念有詞。
“九點(diǎn)十五，三百七十八。十點(diǎn)四十，四百零二。十一點(diǎn)半，三百九十五。加起來(lái)一千一百七十五。加上十二點(diǎn)二十那碗……”
飛幕：
“？？？”
“他記了？”
“**，這人太細(xì)了”
“專(zhuān)業(yè)數(shù)米人”
“我服了，真服了”
陳默算完，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“四千二百三十二是對(duì)的?！彼匝宰哉Z(yǔ)。
然后放下本子，繼續(xù)數(shù)。
“四千二百三十三?！?br>
飛幕：
“這都行？”
“太嚴(yán)謹(jǐn)了”
“我服了”
“剛才說(shuō)白數(shù)的那個(gè)，出來(lái)挨打”
“這個(gè)人，有點(diǎn)東西”
凌晨四點(diǎn)。
在線人數(shù)：28。
這是最難熬的時(shí)候。窗外的天黑得像墨，屋里只有一盞臺(tái)燈亮著。陳默的臉在燈光下泛著油光，眼睛瞇成一條縫，整個(gè)人像被抽干了力氣。
他數(shù)到五千六百多粒的時(shí)候，手一滑，剛捏起來(lái)的那粒米掉在地上。
他愣了愣，低頭看了一眼地上。
然后趴下去找。
飛幕：
“掉了掉了”
“這怎么算”
“別找了，當(dāng)它沒(méi)存在過(guò)”
“嚴(yán)謹(jǐn)一點(diǎn)，必須找到”
“一粒米而已，至于嗎”
“至于，他記數(shù)的”
陳默趴在地上找了半分鐘，終于從床底下把那粒米扒拉出來(lái)。他對(duì)著鏡頭舉了舉那粒米，然后放進(jìn)碗里。
“五千六百四十七?！彼f(shuō)。
飛幕：
“服了”
“這人真嚴(yán)謹(jǐn)”
“我竟然有點(diǎn)感動(dòng)是怎么回事”
“這一粒米找到了，我比他還高興”
“***啊，但我理解”
凌晨五點(diǎn)。
在線人數(shù)：31。
天快亮了。窗外開(kāi)始有鳥(niǎo)叫，遠(yuǎn)處傳來(lái)環(huán)衛(wèi)工掃地的聲音。
陳默數(shù)到七千二百多粒。他的眼睛紅得像兔子，眼圈黑得發(fā)紫，嘴唇干裂起皮。但他還在數(shù)。
飛幕：
“天亮了”
“他真的熬了一夜”
“七千粒了，**”
“那些賭他兩點(diǎn)三點(diǎn)睡的人呢？”
“我認(rèn)輸，辣條給你”
“八百粉絲里出了一個(gè)狠人”
陳默沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“七千二百三十一?！?br>
“七千二百三十二?！?br>
“七千二百三十三?！?br>
早上七點(diǎn)。
在線人數(shù)：67。
天亮起來(lái)了，早起的網(wǎng)友開(kāi)始涌入直播間。
飛幕：
“**，真的一夜沒(méi)睡？”
“我從昨晚十點(diǎn)看到現(xiàn)在，他真的沒(méi)停過(guò)”
“一萬(wàn)三千粒了，按這個(gè)速度，七天確實(shí)能數(shù)完”
“七天？？？他這樣能撐七天？？？”
“我賭他撐不到七天，但賭輸了我也服”
“已轉(zhuǎn)發(fā)，讓更多人來(lái)看這個(gè)狠人”
陳默沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)數(shù)。
“一萬(wàn)三千四百五十二?！?br>
“一萬(wàn)三千四百五十三。”
“一萬(wàn)三千四百五十四。”
上午九點(diǎn)。
在線人數(shù)：156。
早高峰過(guò)了，但人數(shù)反而漲了。
飛幕：
“上班摸魚(yú)來(lái)看”
“我也是，老板在身后都不敢開(kāi)聲音”
“數(shù)到多少了？”
“好像一萬(wàn)五了”
“他是真的不打算睡嗎”
“這人是鐵打的？”
陳默數(shù)到一萬(wàn)五千多粒的時(shí)候，停下來(lái)喝了口水。手抖得厲害，水瓶差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
他放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“一萬(wàn)五千零三十一?！?br>
“一萬(wàn)五千零三十二?！?br>
“一萬(wàn)五千零三十三。”
中午十二點(diǎn)。
在線人數(shù)：312。
這是開(kāi)播以來(lái)的最高峰。午飯時(shí)間，不少人一邊吃飯一邊看他數(shù)大米。
飛幕熱鬧起來(lái)：
“下飯直播”
“比我吃的外賣(mài)還干”
“但他真的沒(méi)停過(guò)，我有點(diǎn)respect了”
“數(shù)到多少了？”
“好像兩萬(wàn)多了”
“兩萬(wàn)粒！鼓掌！”
“離一百二十五萬(wàn)還差一百二十三萬(wàn)”
“數(shù)學(xué)課代表閉嘴”
陳默已經(jīng)數(shù)到兩萬(wàn)三千多粒。他的動(dòng)作完全機(jī)械了——伸手、捏米、放碗、報(bào)數(shù)，伸手、捏米、放碗、報(bào)數(shù)，像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人。
“兩萬(wàn)三千七百二十一。”
他的聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清。
飛幕：
“喝口水吧大哥”
“嗓子都啞了”
“這人是真的狠”
“我開(kāi)始擔(dān)心他的健康了”
“陳默，實(shí)在不行就睡吧，我們不會(huì)笑話(huà)你的”
陳默停下來(lái)，拿起水瓶喝了一口。他的手在發(fā)抖，水瓶差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
他放下水瓶，繼續(xù)數(shù)。
“兩萬(wàn)三千七百二十二?！?br>
下午三點(diǎn)。
在線人數(shù)：287。
陳默數(shù)到三萬(wàn)八千多粒。他的狀態(tài)肉眼可見(jiàn)的差——臉色發(fā)灰，眼神渙散，嘴唇上裂開(kāi)的口子結(jié)了血痂。但他還在數(shù)。
飛幕：
“我感覺(jué)他隨時(shí)會(huì)倒”
“別數(shù)了求你了”
“這已經(jīng)不是為了流量了，這是在自虐”
“陳默，睡吧，睡醒再數(shù)”
“我不看了，我看不下去了”
+1
+10086
陳默沒(méi)反應(yīng)。他的手還在動(dòng)，嘴還在報(bào)數(shù)，但人已經(jīng)像夢(mèng)游一樣。
“三萬(wàn)八千一百零三?！?br>
“三萬(wàn)八千一百零四?！?br>
“三萬(wàn)八千一百……”
他的手停在半空中。
整個(gè)人定住了。
飛幕瘋狂刷屏：
“？？？”
“睡著了？”
“陳默？”
“別嚇我”
“真睡著了？”
“快叫醒他”
“怎么叫？又不在現(xiàn)場(chǎng)”
三秒后，陳默的頭慢慢低下去，抵在盆沿上。
他睡著了。
飛幕炸了：
“真睡著了”
“四十二小時(shí)，**”
“雖睡猶榮”
“錄屏錄屏，這必須錄下來(lái)”
“等他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自已火了”
“已經(jīng)錄了，馬上發(fā)”
“標(biāo)題就叫《狠人數(shù)米四十二小時(shí)最終睡著瞬間》”
“這播放量不得爆炸？”
“他睡前數(shù)到多少了？”
“三萬(wàn)八千多”
“三萬(wàn)八千粒！鼓掌！”
“雖然沒(méi)數(shù)完，但我服了”
“八百粉絲的逆襲，從今晚開(kāi)始”
陳默不知道自已睡了多久。
他醒來(lái)的時(shí)候，陽(yáng)光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，刺得他睜不開(kāi)眼。他揉了揉眼睛，發(fā)現(xiàn)自已還趴在盆沿上，臉上印著幾道米粒的壓痕。
脖子疼得厲害，像是被人擰過(guò)。
他慢慢直起身，活動(dòng)了一下脖子，發(fā)出咔咔的響聲。
手機(jī)還在直播，但畫(huà)面早就黑了——應(yīng)該是睡著的時(shí)候不小心碰到了。
他拿起手機(jī)看了一眼。
時(shí)間：下午五點(diǎn)四十三分。
他睡了十四個(gè)小時(shí)。
他打開(kāi)Z站，點(diǎn)進(jìn)自已的主頁(yè)。
粉絲：4.2萬(wàn)。
最新視頻：《我數(shù)大米數(shù)到睡著了（錄屏）》
點(diǎn)閱：347萬(wàn)。
留言：8.7萬(wàn)。
他愣了一下，點(diǎn)進(jìn)去。
“我是從熱議榜來(lái)的，這是真人真事？”
“四十二小時(shí)數(shù)了三萬(wàn)八千粒，這人是真的狠”
“睡著的那一刻我哭了是怎么回事”
“已關(guān)注，等更新”
“阿主你火了你知道不”
“八百粉絲到四萬(wàn)，一夜爆紅”
“那些以前嘲諷他的人呢？出來(lái)走兩步”
“我是原來(lái)那個(gè)說(shuō)‘八百粉絲也敢整活’的，我錯(cuò)了，你是真的猛”
“+1，我也錯(cuò)了”
“這人是真有毅力，關(guān)注了”
“不是，你們不覺(jué)得他傻嗎？數(shù)大米有什么用？”
“樓上，有些事不需要有用，夠狠就夠了”
“下一期是什么？已經(jīng)開(kāi)始期待了”
“阿主快醒醒，起來(lái)更新了”
“讓他睡吧，睡醒再說(shuō)”
他往下翻。
翻到一萬(wàn)多條的時(shí)候，他看到一條長(zhǎng)評(píng)：
“我從他三百粉絲的時(shí)候就開(kāi)始關(guān)注了，三年了，他一直是那個(gè)開(kāi)箱盲盒的小透明。昨天看到直播預(yù)告的時(shí)候我還想，這人有病吧。然后我看了整整四十二個(gè)小時(shí)，看著他數(shù)到三萬(wàn)八千粒，看著他睡著。我想說(shuō)的是，不管以后他火不火，這四十二個(gè)小時(shí)，我會(huì)記很久。陳默，**?！?br>
點(diǎn)贊：3.7萬(wàn)。
陳默盯著那條評(píng)論看了很久。
然后他點(diǎn)開(kāi)熱議榜。
第12位：#創(chuàng)作者數(shù)大米數(shù)到睡著#
第9位：#四十二小時(shí)三萬(wàn)八千粒#
第7位：#最狠的數(shù)米人#
他愣了三秒。
然后他笑了。
笑著笑著，他低下頭，看著面前那盆還沒(méi)數(shù)完的大米。
三萬(wàn)八千粒。
還剩一百二十多萬(wàn)粒。
他伸手捏起一粒米，對(duì)著陽(yáng)光看了看。
米粒在陽(yáng)光下泛著淡淡的白光，像一粒小小的珍珠。
他把那粒米放回盆里，站起來(lái)，走到窗邊。
樓下，收廢品的大爺剛好路過(guò)，喇叭里循環(huán)播放：“回收——舊手機(jī)、舊電腦、舊冰箱——”
陳默站在窗邊，聽(tīng)那個(gè)喇叭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，直到消失在巷子盡頭。
他拿出手機(jī)，打開(kāi)備忘錄，新建一條：
《復(fù)刻計(jì)劃》第二步：三天后，廣州塔下，送一輛車(chē)。
他寫(xiě)完這行字，停了一下。
然后他退出來(lái)，打開(kāi)Z站，發(fā)了一條新動(dòng)態(tài)：
睡醒了。
謝謝這四萬(wàn)個(gè)新朋友。
三天后，廣州塔下，我送一輛車(chē)。
跑了我是狗。
發(fā)完，他把手機(jī)扔到床上，轉(zhuǎn)身看著那盆大米。
“下次再數(shù)你?！彼f(shuō)。
然后他開(kāi)始翻留言。
新動(dòng)態(tài)發(fā)出去不到一分鐘，已經(jīng)有幾百條了：
“？？？”
“送車(chē)？真的假的？”
“四萬(wàn)粉絲就敢玩這個(gè)？”
“剛火就開(kāi)始飄？”
“別又是劇本吧”
“你要是真送，我給你刷十個(gè)火箭”
“已截圖，三天后沒(méi)車(chē)就舉報(bào)”
“廣州塔下幾點(diǎn)？我去圍觀”
“陳默你是不是瘋了”
“數(shù)大米數(shù)傻了？”
他一條一條往下翻。
翻到第一百多條的時(shí)候，他看到一條：
“我是那個(gè)陪你熬夜四十二小時(shí)的，你要是真送車(chē)，我給你當(dāng)免費(fèi)司機(jī)?！?br>
他笑了一下，回復(fù)：
“好?！?br>
然后繼續(xù)翻。
翻到三百多條的時(shí)候，他看到一個(gè)熟悉的ID：
“陳默今天翻車(chē)沒(méi)”
這條留言只有四個(gè)字：
“這次不罵?！?br>
陳默盯著那個(gè)ID看了很久。
這是他最早的“黑粉”之一，從他八百粉絲的時(shí)候就一直在評(píng)論區(qū)罵他。每期都罵，從不缺席。
這是第一次，他說(shuō)“不罵”。
陳默退出來(lái)，點(diǎn)進(jìn)那個(gè)ID的主頁(yè)。
注冊(cè)時(shí)間：三年零兩個(gè)月。
關(guān)注列表：只有一個(gè)人——“沉默的醬油君”。
動(dòng)態(tài)：0。
他愣了一下。
然后他退出來(lái)，回到評(píng)論區(qū)，在那條“這次不罵”下面回復(fù)：
“謝謝。”
發(fā)完，他把手機(jī)放下，躺回床上。
天花板那道裂縫還在。
房主老劉的催租條還在。
墻角的外賣(mài)盒也還在。
但他忽然覺(jué)得，這些東西好像沒(méi)那么刺眼了。
他閉上眼睛。
窗外，不知道誰(shuí)家的狗叫了兩聲。
陳默翻了個(gè)身，睡著了。
這一次，他沒(méi)做夢(mèng)。