第一卷 第二章 會(huì)發(fā)光的蒸籠和會(huì)說(shuō)話的搟面杖
早餐321
決定了，就不再回頭。
站在“迅風(fēng)外賣(mài)”蘇州片區(qū)經(jīng)理的辦公桌前，我將那件橙色的騎手服和保溫箱輕輕放在桌上。
“經(jīng)理，我來(lái)辦離職。”
經(jīng)理推了推眼鏡，一臉不可思議：“朱大白？
你這個(gè)月跑單量站里前三，怎么說(shuō)走就走？
送外賣(mài)是辛苦，但收入實(shí)在啊?！?br>
“找到新工作了。”
我簡(jiǎn)短地回答，不想透露太多關(guān)于那家神秘早餐店的事。
經(jīng)理咂咂嘴，在離職單上簽了字：“年輕人就是不穩(wěn)定。
想回來(lái)隨時(shí)歡迎?！?br>
走出外賣(mài)站，蘇州的天空湛藍(lán)如洗。
我深吸一口氣，感覺(jué)肩上的重?fù)?dān)輕了不少。
送外賣(mài)的日子讓我像只無(wú)頭**，在城市里疲于奔命卻不知方向。
現(xiàn)在，我至少有了一個(gè)明確的目標(biāo)。
回到出租屋，我迅速收拾好行李——幾件衣服，幾本翻舊了的菜譜，還有那臺(tái)大學(xué)時(shí)買(mǎi)的二手筆記本電腦。
當(dāng)我拖著行李箱再次站在“321早餐”門(mén)口時(shí)，剛好是下午西點(diǎn)。
店門(mén)關(guān)著，我繞到后巷，敲響了員工宿舍的門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是朱九章老板，他系著一條洗得發(fā)白的深色圍裙，身上帶著一股淡淡的、混合了面粉和某種奇異香草的氣味。
“來(lái)了？”
他側(cè)身讓我進(jìn)去，語(yǔ)氣平淡得像在招呼天天見(jiàn)面的熟人，“房間自己收拾，六點(diǎn)開(kāi)晚飯。
明天西點(diǎn)三十，準(zhǔn)時(shí)到廚房。”
“西點(diǎn)三十？”
我愣住了，“店不是六點(diǎn)才開(kāi)門(mén)嗎？”
老板看了我一眼，那眼神仿佛在說(shuō)“問(wèn)出這種問(wèn)題顯得你很外行”：“開(kāi)門(mén)前不需要準(zhǔn)備？
餡料不用調(diào)？
面團(tuán)不用發(fā)？
湯底不用熬？”
我頓時(shí)語(yǔ)塞，臉上發(fā)燙。
是啊，最基本的常識(shí)。
“明白了，師父。”
我順從地改口。
這個(gè)詞比“老板”多了份傳承的重量。
“叫師父就行?！?br>
他糾正道，語(yǔ)氣不容置疑。
我的宿舍就在廚房后面，非常簡(jiǎn)樸，但窗明幾凈，被褥蓬松，帶著陽(yáng)光的味道。
最神奇的是，墻上掛著一幅水墨畫(huà)，畫(huà)上的溪流似乎真的在流動(dòng)，仔細(xì)看卻又靜止不動(dòng)。
傍晚六點(diǎn)，師父叫我吃飯。
晚餐很簡(jiǎn)單，卻讓我印象深刻。
一碗普普通通的陽(yáng)春面，幾碟小菜。
那面條爽滑筋道，湯色清澈見(jiàn)底，卻鮮美異常，一口下去，仿佛整個(gè)身體的毛孔都舒展開(kāi)來(lái)。
“食不言?！?br>
我剛想夸贊，就被師父打斷了。
我只好埋頭專(zhuān)心吃飯。
這頓無(wú)聲的晚餐，是我在“321早餐”上的第一課——對(duì)食物保持專(zhuān)注和敬畏。
晚上八點(diǎn)，師父就示意我回房休息。
我躺在黑暗中，聽(tīng)著蘇州老城區(qū)漸趨寧?kù)o的市聲，胡思亂想著，不知過(guò)了多久才沉沉睡去。
感覺(jué)剛睡著沒(méi)多久，一陣輕微卻持續(xù)的敲門(mén)聲就把我驚醒了。
“大白，西點(diǎn)二十了?！?br>
是師父的聲音！
我一個(gè)激靈坐起來(lái)，摸過(guò)手機(jī)一看，04：20。
窗外還是一片濃墨。
我以最快速度穿衣洗漱，沖進(jìn)廚房時(shí)，墻上的老式掛鐘指針剛好指向西點(diǎn)三十分。
師父己經(jīng)在那里了，他正將一袋面粉倒在寬大的案板上，動(dòng)作不疾不徐。
“很準(zhǔn)時(shí)?！?br>
他看了我一眼，“洗手上崗。
今天，從認(rèn)識(shí)面粉開(kāi)始?！?br>
我依言認(rèn)真洗了手，站到案板前。
廚房里亮著溫暖的黃光，各種廚具擺放得井然有序。
但很快，我就發(fā)現(xiàn)了不尋常之處。
師父讓我去拿墻角的那個(gè)大陶盆。
我伸手去搬，卻發(fā)現(xiàn)它輕得出奇，仿佛是用羽毛做的。
更神奇的是，當(dāng)我把它放在案板上時(shí)，它自動(dòng)調(diào)整了位置，完美地對(duì)準(zhǔn)了燈光的角度。
“這盆......”我驚訝地瞪大了眼睛。
“專(zhuān)心?！?br>
師父打斷我的走神，“看，聞，感受?！?br>
他教我認(rèn)識(shí)三種不同的面粉——本地的低筋粉、北方的中筋粉和高筋粉。
每一種都有獨(dú)特的質(zhì)地和香氣。
接著是和面。
師父讓我按他說(shuō)的比例放入面粉和水。
“水要分次加，邊加邊用筷子攪拌，成雪花狀后再用手?！?br>
他演示著，“感受面團(tuán)的呼吸。”
“呼吸？”
我一邊笨拙地模仿，一邊疑惑。
“對(duì)，呼吸?！?br>
師父的手在盆里**，那團(tuán)原本松散的面絮在他手下仿佛有了生命，漸漸變得光滑、柔韌，“水和面粉在結(jié)合，面筋在形成，它在活過(guò)來(lái)。”
我試著去做，但手里的面團(tuán)不是太硬就是太軟，粘得到處都是。
師父看著我手忙腳亂的樣子，沒(méi)有責(zé)備，只是偶爾上手調(diào)整。
“不急，這是基本功，要練?！?br>
他平靜地說(shuō)，“記?。好婀?、盆光、手光?！?br>
就在這時(shí)，更神奇的事情發(fā)生了。
我手忙腳亂中把一點(diǎn)面團(tuán)掉在了地上，正想彎腰去撿，墻角的掃帚突然自己立了起來(lái)，麻利地把那點(diǎn)面團(tuán)掃進(jìn)了垃圾桶，然后又乖乖地回到了墻角。
我張大了嘴巴，指著那掃帚：“師、師父，它、它自己......嗯，它愛(ài)干凈?！?br>
師父頭也不抬，仿佛在說(shuō)一件再平常不過(guò)的事，“專(zhuān)心和你的面。”
我強(qiáng)迫自己收回目光，繼續(xù)跟那團(tuán)倔強(qiáng)的面粉較勁。
好不容易和好一盆面，我己經(jīng)手腕發(fā)酸，額頭冒汗。
看看師父，他己經(jīng)在同時(shí)進(jìn)行好幾項(xiàng)工作了——調(diào)肉餡，洗蔬菜，熬煮著一鍋不知道是什么的湯底，香氣漸漸彌漫開(kāi)來(lái)。
五點(diǎn)半，第一批需要發(fā)酵的面團(tuán)準(zhǔn)備好了，蓋上濕布放在溫暖處。
師父開(kāi)始教我切配菜。
“切工，是廚師的另一張臉?！?br>
他拿起一把厚重的切刀，那刀看起來(lái)有些年頭了，木柄被磨得油光發(fā)亮，刀身卻寒光凜凜，“握刀要穩(wěn)，下刀要準(zhǔn)。
手腕用力，不是手臂?！?br>
他示范切姜絲。
只見(jiàn)刀起刀落，速度快得幾乎看不清，伴隨著一陣密集而有節(jié)奏的“噠噠”聲，一塊老姜瞬間變成了粗細(xì)均勻、細(xì)如發(fā)絲的姜絲。
我看得目瞪口呆。
“你來(lái)試試。
先切姜片，再切絲。
不求快，先求穩(wěn)、求勻?！?br>
他把刀遞給我。
這把刀比想象的要沉。
我小心翼翼地握著，開(kāi)始切姜。
結(jié)果可想而知，姜片厚薄不一，切絲更是慘不忍睹。
就在這時(shí)，案板旁一根靠在墻邊的搟面杖突然開(kāi)口說(shuō)話了：“哎喲喂，這切的什么玩意兒？
比我爺爺?shù)陌櫦y還扭曲！”
我手一抖，刀差點(diǎn)掉在地上，驚恐地看向那根會(huì)說(shuō)話的搟面杖。
它是一根深色的實(shí)木搟面杖，表面光滑，此刻正微微抖動(dòng)著，仿佛在偷笑。
“老搟，安靜點(diǎn)。”
師父淡淡地說(shuō)，手下包包子的動(dòng)作沒(méi)停。
“可是老朱，你看他切的這姜絲，粗的像筷子，細(xì)的像頭發(fā)，這要是讓客人看見(jiàn)了，還以為咱們店招了個(gè)**學(xué)徒呢！”
搟面杖不依不饒，聲音蒼老卻中氣十足。
我臉上**辣的，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
“誰(shuí)不是從不會(huì)到會(huì)的？”
師父包好一個(gè)包子，那包子褶子均勻得像朵花，“你剛來(lái)的時(shí)候，不也連個(gè)面團(tuán)都搟不圓嗎？”
“那、那都是幾百年前的事了！”
搟面杖似乎有些羞惱，嘟囔著，“再說(shuō)了，我那是狀態(tài)不好......”師父不再理會(huì)它，對(duì)我說(shuō)道：“別理它，它就是個(gè)話癆。
你繼續(xù)練習(xí)?！?br>
我定了定神，努力忽略那根還在喋喋不休的搟面杖，繼續(xù)跟手里的姜塊較勁。
說(shuō)來(lái)也怪，雖然被嘲諷了，但我反而放松了不少，切出來(lái)的姜絲居然比剛才好了一些。
“嗯，這下勉強(qiáng)能看了?！?br>
搟面杖老搟點(diǎn)評(píng)道，“不過(guò)距離我的標(biāo)準(zhǔn)還差得遠(yuǎn)呢！
想當(dāng)年，我給御廚打下手的時(shí)候......老搟?！?br>
師父警告性地叫了它一聲。
搟面杖立刻噤聲，但還在微微顫動(dòng)，似乎憋得很辛苦。
六點(diǎn)整，早餐店準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門(mén)。
天光己經(jīng)微亮，第一批客人陸續(xù)到來(lái)。
“朱老板，老樣子，兩個(gè)**，一碗咸豆?jié){！”
“九章兄，今天的薺菜餛飩給我留一碗?。 ?br>
師父在前臺(tái)招呼客人，收錢(qián)，遞食物。
而我，則被安排在廚房，繼續(xù)我的“基本功修煉”——和第二盆面，切更多的配菜。
最讓我震驚的一幕發(fā)生了。
當(dāng)師父把包好的包子放進(jìn)蒸籠，蓋上蓋子后，那巨大的蒸籠竟然開(kāi)始隱隱發(fā)出柔和的白色光暈！
光芒透過(guò)竹制的縫隙灑出來(lái)，整個(gè)蒸籠仿佛變成了一個(gè)巨大的燈籠。
“師、師父！
蒸籠在發(fā)光！”
我忍不住又叫了起來(lái)。
“嗯，它在工作。”
師父平靜地調(diào)整著灶火，“只有用正確的火候蒸制合格的包子時(shí)，它才會(huì)發(fā)光。
如果包子沒(méi)包好或者火候不對(duì)，它就不會(huì)亮?！?br>
我湊近了些，發(fā)現(xiàn)那光芒溫暖而不刺眼，帶著一種讓人安心的力量。
透過(guò)縫隙，我能看到里面的包子在光芒中慢慢變得飽滿、白皙，仿佛在吸收著光的力量。
“這、這到底是什么原理？”
我喃喃自語(yǔ)。
“哪來(lái)那么多原理！”
老搟又忍不住開(kāi)口了，“這就是咱們店的特色！
發(fā)光包子，吃了包你精神一整天！
小子，學(xué)著點(diǎn)，這都是老祖宗傳下來(lái)的智慧！”
這一次，師父沒(méi)有阻止它。
他只是靜靜地看著發(fā)光的蒸籠，眼神中有一絲滿意。
早高峰漸漸過(guò)去，我的肚子早己餓得咕咕叫。
快九點(diǎn)時(shí)，師父終于招呼我吃早飯。
我們吃的是今天賣(mài)剩下的最后兩個(gè)包子，外加兩碗白粥。
我累得幾乎拿不起筷子，手腕又酸又脹。
但當(dāng)我咬下第一口自己參與和面、師父親手包的**時(shí)，一種前所未有的滿足感涌上心頭。
面皮松軟，帶著天然的麥香；肉餡鮮美多汁。
雖然我的貢獻(xiàn)微乎其微，但這份食物里，有我的一份汗水。
“感覺(jué)怎么樣？”
師父問(wèn)我，這是他今天第一次在飯桌上主動(dòng)開(kāi)口。
我咽下嘴里的食物，老實(shí)回答：“累，比送外賣(mài)累多了。
但也......挺有意思的?！?br>
我找不到更準(zhǔn)確的詞來(lái)形容那種觸摸到生活本質(zhì)的踏實(shí)感。
師父點(diǎn)點(diǎn)頭，喝了一口粥，慢悠悠地說(shuō)：“手藝活，沒(méi)有不累的。
但累在身上，甜在心里。
看你今天揉的那團(tuán)面，它記得你手的溫度，你力的輕重。
下次，它會(huì)更聽(tīng)話一些?！?br>
他的話像帶著魔力，讓我對(duì)手腕的酸痛有了新的理解。
接下來(lái)的半天，我繼續(xù)在廚房里打轉(zhuǎn)。
清洗堆成小山的蒸籠和碗碟時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那些污漬很容易就洗干凈了，仿佛廚具本身也在配合我的工作。
打掃衛(wèi)生時(shí)，那把會(huì)自己行動(dòng)的掃帚又出現(xiàn)了，它跟在我身后，把我漏掉的角落都打掃得干干凈凈。
老搟偶爾還會(huì)點(diǎn)評(píng)我的工作：“嘿，小子，碗要順時(shí)針擦！
逆時(shí)針擦?xí)绊懳兜溃 ?br>
“那塊抹布你用錯(cuò)了！
藍(lán)色的擦臺(tái)面，紅色的擦餐具！
這都不懂？”
雖然被一根搟面杖指手畫(huà)腳很沒(méi)面子，但我不得不承認(rèn)，它說(shuō)的都有道理。
漸漸地，我甚至開(kāi)始習(xí)慣了這個(gè)話癆的存在。
下午兩點(diǎn)，店門(mén)準(zhǔn)時(shí)關(guān)上。
掛上“打烊”的牌子后，世界仿佛瞬間安靜下來(lái)。
師父把我叫到跟前，遞給我一個(gè)小本子和一支筆。
“從今天起，每天干了什么，學(xué)到了什么，哪里做錯(cuò)了，哪里不明白，都記下來(lái)?！?br>
他頓了頓，看著我的眼睛，非常嚴(yán)肅地補(bǔ)充了一句，“尤其是每周二，要格外留意，多看，多聽(tīng)，多記。
周二是特別的日子。”
周二？
我回想了一下，今天就是周二。
除了特別忙碌，我并沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么不同。
但師父特意強(qiáng)調(diào)，必然有他的深意。
我鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，在小本子的第一頁(yè)寫(xiě)下了日期，并在下面劃了一條線，重點(diǎn)標(biāo)注了“周二”二字。
“下午休息，晚上自己復(fù)習(xí)今天的內(nèi)容。
明天還是西點(diǎn)三十?！?br>
師父說(shuō)完，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了廚房。
我回到自己的小屋，癱倒在床上，身體的每一個(gè)細(xì)胞都在叫囂著疲憊。
但我的大腦卻異常清醒。
我拿出那個(gè)小本子，開(kāi)始記錄：“第二天。
1. 見(jiàn)識(shí)了會(huì)自己掃地的掃帚和會(huì)說(shuō)話的搟面杖（它叫老搟，話很多但懂得也多）。
2. 認(rèn)識(shí)了三種面粉，學(xué)習(xí)和面。
失敗無(wú)數(shù)次，手腕很酸。
師父說(shuō)面會(huì)呼吸，暫時(shí)無(wú)法理解。
3. 練習(xí)切姜，很糟糕。
老搟一首在嘲笑我。
4. 看到了會(huì)發(fā)光的蒸籠！
師父說(shuō)只有蒸制合格的包子時(shí)才會(huì)發(fā)光。
5. 師父強(qiáng)調(diào)要特別注意周二。
原因未知，需觀察。
6. 這里的廚具好像都有自己的想法...但包子確實(shí)很好吃?！?br>
寫(xiě)到最后一句，我忍不住笑了笑。
放下筆，窗外午后暖洋洋的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在我的臉上。
我閉上眼，感受著這份久違的、源自勞動(dòng)后的充實(shí)與平靜。
在沉入夢(mèng)鄉(xiāng)的前一刻，我模糊地想：這第一步，雖然踉蹌，但總算邁出來(lái)了。
而關(guān)于“周二”的秘密，像一顆投入湖心的石子，在我心底泛起了好奇的漣漪。
這個(gè)世界，遠(yuǎn)比我想象的要奇妙得多。
而我，己經(jīng)踏入了這個(gè)奇妙世界的大門(mén)。
站在“迅風(fēng)外賣(mài)”蘇州片區(qū)經(jīng)理的辦公桌前，我將那件橙色的騎手服和保溫箱輕輕放在桌上。
“經(jīng)理，我來(lái)辦離職。”
經(jīng)理推了推眼鏡，一臉不可思議：“朱大白？
你這個(gè)月跑單量站里前三，怎么說(shuō)走就走？
送外賣(mài)是辛苦，但收入實(shí)在啊?！?br>
“找到新工作了。”
我簡(jiǎn)短地回答，不想透露太多關(guān)于那家神秘早餐店的事。
經(jīng)理咂咂嘴，在離職單上簽了字：“年輕人就是不穩(wěn)定。
想回來(lái)隨時(shí)歡迎?！?br>
走出外賣(mài)站，蘇州的天空湛藍(lán)如洗。
我深吸一口氣，感覺(jué)肩上的重?fù)?dān)輕了不少。
送外賣(mài)的日子讓我像只無(wú)頭**，在城市里疲于奔命卻不知方向。
現(xiàn)在，我至少有了一個(gè)明確的目標(biāo)。
回到出租屋，我迅速收拾好行李——幾件衣服，幾本翻舊了的菜譜，還有那臺(tái)大學(xué)時(shí)買(mǎi)的二手筆記本電腦。
當(dāng)我拖著行李箱再次站在“321早餐”門(mén)口時(shí)，剛好是下午西點(diǎn)。
店門(mén)關(guān)著，我繞到后巷，敲響了員工宿舍的門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是朱九章老板，他系著一條洗得發(fā)白的深色圍裙，身上帶著一股淡淡的、混合了面粉和某種奇異香草的氣味。
“來(lái)了？”
他側(cè)身讓我進(jìn)去，語(yǔ)氣平淡得像在招呼天天見(jiàn)面的熟人，“房間自己收拾，六點(diǎn)開(kāi)晚飯。
明天西點(diǎn)三十，準(zhǔn)時(shí)到廚房。”
“西點(diǎn)三十？”
我愣住了，“店不是六點(diǎn)才開(kāi)門(mén)嗎？”
老板看了我一眼，那眼神仿佛在說(shuō)“問(wèn)出這種問(wèn)題顯得你很外行”：“開(kāi)門(mén)前不需要準(zhǔn)備？
餡料不用調(diào)？
面團(tuán)不用發(fā)？
湯底不用熬？”
我頓時(shí)語(yǔ)塞，臉上發(fā)燙。
是啊，最基本的常識(shí)。
“明白了，師父。”
我順從地改口。
這個(gè)詞比“老板”多了份傳承的重量。
“叫師父就行?！?br>
他糾正道，語(yǔ)氣不容置疑。
我的宿舍就在廚房后面，非常簡(jiǎn)樸，但窗明幾凈，被褥蓬松，帶著陽(yáng)光的味道。
最神奇的是，墻上掛著一幅水墨畫(huà)，畫(huà)上的溪流似乎真的在流動(dòng)，仔細(xì)看卻又靜止不動(dòng)。
傍晚六點(diǎn)，師父叫我吃飯。
晚餐很簡(jiǎn)單，卻讓我印象深刻。
一碗普普通通的陽(yáng)春面，幾碟小菜。
那面條爽滑筋道，湯色清澈見(jiàn)底，卻鮮美異常，一口下去，仿佛整個(gè)身體的毛孔都舒展開(kāi)來(lái)。
“食不言?！?br>
我剛想夸贊，就被師父打斷了。
我只好埋頭專(zhuān)心吃飯。
這頓無(wú)聲的晚餐，是我在“321早餐”上的第一課——對(duì)食物保持專(zhuān)注和敬畏。
晚上八點(diǎn)，師父就示意我回房休息。
我躺在黑暗中，聽(tīng)著蘇州老城區(qū)漸趨寧?kù)o的市聲，胡思亂想著，不知過(guò)了多久才沉沉睡去。
感覺(jué)剛睡著沒(méi)多久，一陣輕微卻持續(xù)的敲門(mén)聲就把我驚醒了。
“大白，西點(diǎn)二十了?！?br>
是師父的聲音！
我一個(gè)激靈坐起來(lái)，摸過(guò)手機(jī)一看，04：20。
窗外還是一片濃墨。
我以最快速度穿衣洗漱，沖進(jìn)廚房時(shí)，墻上的老式掛鐘指針剛好指向西點(diǎn)三十分。
師父己經(jīng)在那里了，他正將一袋面粉倒在寬大的案板上，動(dòng)作不疾不徐。
“很準(zhǔn)時(shí)?！?br>
他看了我一眼，“洗手上崗。
今天，從認(rèn)識(shí)面粉開(kāi)始?！?br>
我依言認(rèn)真洗了手，站到案板前。
廚房里亮著溫暖的黃光，各種廚具擺放得井然有序。
但很快，我就發(fā)現(xiàn)了不尋常之處。
師父讓我去拿墻角的那個(gè)大陶盆。
我伸手去搬，卻發(fā)現(xiàn)它輕得出奇，仿佛是用羽毛做的。
更神奇的是，當(dāng)我把它放在案板上時(shí)，它自動(dòng)調(diào)整了位置，完美地對(duì)準(zhǔn)了燈光的角度。
“這盆......”我驚訝地瞪大了眼睛。
“專(zhuān)心?！?br>
師父打斷我的走神，“看，聞，感受?！?br>
他教我認(rèn)識(shí)三種不同的面粉——本地的低筋粉、北方的中筋粉和高筋粉。
每一種都有獨(dú)特的質(zhì)地和香氣。
接著是和面。
師父讓我按他說(shuō)的比例放入面粉和水。
“水要分次加，邊加邊用筷子攪拌，成雪花狀后再用手?！?br>
他演示著，“感受面團(tuán)的呼吸。”
“呼吸？”
我一邊笨拙地模仿，一邊疑惑。
“對(duì)，呼吸?！?br>
師父的手在盆里**，那團(tuán)原本松散的面絮在他手下仿佛有了生命，漸漸變得光滑、柔韌，“水和面粉在結(jié)合，面筋在形成，它在活過(guò)來(lái)。”
我試著去做，但手里的面團(tuán)不是太硬就是太軟，粘得到處都是。
師父看著我手忙腳亂的樣子，沒(méi)有責(zé)備，只是偶爾上手調(diào)整。
“不急，這是基本功，要練?！?br>
他平靜地說(shuō)，“記?。好婀?、盆光、手光?！?br>
就在這時(shí)，更神奇的事情發(fā)生了。
我手忙腳亂中把一點(diǎn)面團(tuán)掉在了地上，正想彎腰去撿，墻角的掃帚突然自己立了起來(lái)，麻利地把那點(diǎn)面團(tuán)掃進(jìn)了垃圾桶，然后又乖乖地回到了墻角。
我張大了嘴巴，指著那掃帚：“師、師父，它、它自己......嗯，它愛(ài)干凈?！?br>
師父頭也不抬，仿佛在說(shuō)一件再平常不過(guò)的事，“專(zhuān)心和你的面。”
我強(qiáng)迫自己收回目光，繼續(xù)跟那團(tuán)倔強(qiáng)的面粉較勁。
好不容易和好一盆面，我己經(jīng)手腕發(fā)酸，額頭冒汗。
看看師父，他己經(jīng)在同時(shí)進(jìn)行好幾項(xiàng)工作了——調(diào)肉餡，洗蔬菜，熬煮著一鍋不知道是什么的湯底，香氣漸漸彌漫開(kāi)來(lái)。
五點(diǎn)半，第一批需要發(fā)酵的面團(tuán)準(zhǔn)備好了，蓋上濕布放在溫暖處。
師父開(kāi)始教我切配菜。
“切工，是廚師的另一張臉?！?br>
他拿起一把厚重的切刀，那刀看起來(lái)有些年頭了，木柄被磨得油光發(fā)亮，刀身卻寒光凜凜，“握刀要穩(wěn)，下刀要準(zhǔn)。
手腕用力，不是手臂?！?br>
他示范切姜絲。
只見(jiàn)刀起刀落，速度快得幾乎看不清，伴隨著一陣密集而有節(jié)奏的“噠噠”聲，一塊老姜瞬間變成了粗細(xì)均勻、細(xì)如發(fā)絲的姜絲。
我看得目瞪口呆。
“你來(lái)試試。
先切姜片，再切絲。
不求快，先求穩(wěn)、求勻?！?br>
他把刀遞給我。
這把刀比想象的要沉。
我小心翼翼地握著，開(kāi)始切姜。
結(jié)果可想而知，姜片厚薄不一，切絲更是慘不忍睹。
就在這時(shí)，案板旁一根靠在墻邊的搟面杖突然開(kāi)口說(shuō)話了：“哎喲喂，這切的什么玩意兒？
比我爺爺?shù)陌櫦y還扭曲！”
我手一抖，刀差點(diǎn)掉在地上，驚恐地看向那根會(huì)說(shuō)話的搟面杖。
它是一根深色的實(shí)木搟面杖，表面光滑，此刻正微微抖動(dòng)著，仿佛在偷笑。
“老搟，安靜點(diǎn)。”
師父淡淡地說(shuō)，手下包包子的動(dòng)作沒(méi)停。
“可是老朱，你看他切的這姜絲，粗的像筷子，細(xì)的像頭發(fā)，這要是讓客人看見(jiàn)了，還以為咱們店招了個(gè)**學(xué)徒呢！”
搟面杖不依不饒，聲音蒼老卻中氣十足。
我臉上**辣的，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
“誰(shuí)不是從不會(huì)到會(huì)的？”
師父包好一個(gè)包子，那包子褶子均勻得像朵花，“你剛來(lái)的時(shí)候，不也連個(gè)面團(tuán)都搟不圓嗎？”
“那、那都是幾百年前的事了！”
搟面杖似乎有些羞惱，嘟囔著，“再說(shuō)了，我那是狀態(tài)不好......”師父不再理會(huì)它，對(duì)我說(shuō)道：“別理它，它就是個(gè)話癆。
你繼續(xù)練習(xí)?！?br>
我定了定神，努力忽略那根還在喋喋不休的搟面杖，繼續(xù)跟手里的姜塊較勁。
說(shuō)來(lái)也怪，雖然被嘲諷了，但我反而放松了不少，切出來(lái)的姜絲居然比剛才好了一些。
“嗯，這下勉強(qiáng)能看了?！?br>
搟面杖老搟點(diǎn)評(píng)道，“不過(guò)距離我的標(biāo)準(zhǔn)還差得遠(yuǎn)呢！
想當(dāng)年，我給御廚打下手的時(shí)候......老搟?！?br>
師父警告性地叫了它一聲。
搟面杖立刻噤聲，但還在微微顫動(dòng)，似乎憋得很辛苦。
六點(diǎn)整，早餐店準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門(mén)。
天光己經(jīng)微亮，第一批客人陸續(xù)到來(lái)。
“朱老板，老樣子，兩個(gè)**，一碗咸豆?jié){！”
“九章兄，今天的薺菜餛飩給我留一碗?。 ?br>
師父在前臺(tái)招呼客人，收錢(qián)，遞食物。
而我，則被安排在廚房，繼續(xù)我的“基本功修煉”——和第二盆面，切更多的配菜。
最讓我震驚的一幕發(fā)生了。
當(dāng)師父把包好的包子放進(jìn)蒸籠，蓋上蓋子后，那巨大的蒸籠竟然開(kāi)始隱隱發(fā)出柔和的白色光暈！
光芒透過(guò)竹制的縫隙灑出來(lái)，整個(gè)蒸籠仿佛變成了一個(gè)巨大的燈籠。
“師、師父！
蒸籠在發(fā)光！”
我忍不住又叫了起來(lái)。
“嗯，它在工作。”
師父平靜地調(diào)整著灶火，“只有用正確的火候蒸制合格的包子時(shí)，它才會(huì)發(fā)光。
如果包子沒(méi)包好或者火候不對(duì)，它就不會(huì)亮?！?br>
我湊近了些，發(fā)現(xiàn)那光芒溫暖而不刺眼，帶著一種讓人安心的力量。
透過(guò)縫隙，我能看到里面的包子在光芒中慢慢變得飽滿、白皙，仿佛在吸收著光的力量。
“這、這到底是什么原理？”
我喃喃自語(yǔ)。
“哪來(lái)那么多原理！”
老搟又忍不住開(kāi)口了，“這就是咱們店的特色！
發(fā)光包子，吃了包你精神一整天！
小子，學(xué)著點(diǎn)，這都是老祖宗傳下來(lái)的智慧！”
這一次，師父沒(méi)有阻止它。
他只是靜靜地看著發(fā)光的蒸籠，眼神中有一絲滿意。
早高峰漸漸過(guò)去，我的肚子早己餓得咕咕叫。
快九點(diǎn)時(shí)，師父終于招呼我吃早飯。
我們吃的是今天賣(mài)剩下的最后兩個(gè)包子，外加兩碗白粥。
我累得幾乎拿不起筷子，手腕又酸又脹。
但當(dāng)我咬下第一口自己參與和面、師父親手包的**時(shí)，一種前所未有的滿足感涌上心頭。
面皮松軟，帶著天然的麥香；肉餡鮮美多汁。
雖然我的貢獻(xiàn)微乎其微，但這份食物里，有我的一份汗水。
“感覺(jué)怎么樣？”
師父問(wèn)我，這是他今天第一次在飯桌上主動(dòng)開(kāi)口。
我咽下嘴里的食物，老實(shí)回答：“累，比送外賣(mài)累多了。
但也......挺有意思的?！?br>
我找不到更準(zhǔn)確的詞來(lái)形容那種觸摸到生活本質(zhì)的踏實(shí)感。
師父點(diǎn)點(diǎn)頭，喝了一口粥，慢悠悠地說(shuō)：“手藝活，沒(méi)有不累的。
但累在身上，甜在心里。
看你今天揉的那團(tuán)面，它記得你手的溫度，你力的輕重。
下次，它會(huì)更聽(tīng)話一些?！?br>
他的話像帶著魔力，讓我對(duì)手腕的酸痛有了新的理解。
接下來(lái)的半天，我繼續(xù)在廚房里打轉(zhuǎn)。
清洗堆成小山的蒸籠和碗碟時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那些污漬很容易就洗干凈了，仿佛廚具本身也在配合我的工作。
打掃衛(wèi)生時(shí)，那把會(huì)自己行動(dòng)的掃帚又出現(xiàn)了，它跟在我身后，把我漏掉的角落都打掃得干干凈凈。
老搟偶爾還會(huì)點(diǎn)評(píng)我的工作：“嘿，小子，碗要順時(shí)針擦！
逆時(shí)針擦?xí)绊懳兜溃 ?br>
“那塊抹布你用錯(cuò)了！
藍(lán)色的擦臺(tái)面，紅色的擦餐具！
這都不懂？”
雖然被一根搟面杖指手畫(huà)腳很沒(méi)面子，但我不得不承認(rèn)，它說(shuō)的都有道理。
漸漸地，我甚至開(kāi)始習(xí)慣了這個(gè)話癆的存在。
下午兩點(diǎn)，店門(mén)準(zhǔn)時(shí)關(guān)上。
掛上“打烊”的牌子后，世界仿佛瞬間安靜下來(lái)。
師父把我叫到跟前，遞給我一個(gè)小本子和一支筆。
“從今天起，每天干了什么，學(xué)到了什么，哪里做錯(cuò)了，哪里不明白，都記下來(lái)?！?br>
他頓了頓，看著我的眼睛，非常嚴(yán)肅地補(bǔ)充了一句，“尤其是每周二，要格外留意，多看，多聽(tīng)，多記。
周二是特別的日子。”
周二？
我回想了一下，今天就是周二。
除了特別忙碌，我并沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么不同。
但師父特意強(qiáng)調(diào)，必然有他的深意。
我鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，在小本子的第一頁(yè)寫(xiě)下了日期，并在下面劃了一條線，重點(diǎn)標(biāo)注了“周二”二字。
“下午休息，晚上自己復(fù)習(xí)今天的內(nèi)容。
明天還是西點(diǎn)三十?！?br>
師父說(shuō)完，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了廚房。
我回到自己的小屋，癱倒在床上，身體的每一個(gè)細(xì)胞都在叫囂著疲憊。
但我的大腦卻異常清醒。
我拿出那個(gè)小本子，開(kāi)始記錄：“第二天。
1. 見(jiàn)識(shí)了會(huì)自己掃地的掃帚和會(huì)說(shuō)話的搟面杖（它叫老搟，話很多但懂得也多）。
2. 認(rèn)識(shí)了三種面粉，學(xué)習(xí)和面。
失敗無(wú)數(shù)次，手腕很酸。
師父說(shuō)面會(huì)呼吸，暫時(shí)無(wú)法理解。
3. 練習(xí)切姜，很糟糕。
老搟一首在嘲笑我。
4. 看到了會(huì)發(fā)光的蒸籠！
師父說(shuō)只有蒸制合格的包子時(shí)才會(huì)發(fā)光。
5. 師父強(qiáng)調(diào)要特別注意周二。
原因未知，需觀察。
6. 這里的廚具好像都有自己的想法...但包子確實(shí)很好吃?！?br>
寫(xiě)到最后一句，我忍不住笑了笑。
放下筆，窗外午后暖洋洋的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在我的臉上。
我閉上眼，感受著這份久違的、源自勞動(dòng)后的充實(shí)與平靜。
在沉入夢(mèng)鄉(xiāng)的前一刻，我模糊地想：這第一步，雖然踉蹌，但總算邁出來(lái)了。
而關(guān)于“周二”的秘密，像一顆投入湖心的石子，在我心底泛起了好奇的漣漪。
這個(gè)世界，遠(yuǎn)比我想象的要奇妙得多。
而我，己經(jīng)踏入了這個(gè)奇妙世界的大門(mén)。