我從不在孩子面前說她一句壞話。

我只是默默記錄下她缺席的每一個瞬間，和由我填滿的每一個空缺。

硬盤里有3T的視頻和照片，書房的柜子里有二十本上鎖的日記。

我什么都不用說。

時間，會替我告訴孩子一切真相。

第一章：裂痕2003年9月4日 星期四 晴晚上十一點，我給念念掖好被角，回到書房。

桌上的煙灰缸里已經(jīng)塞滿了煙頭。

我不想在客廳抽，怕味道**，明天一早被念念聞到。

孩子對煙味敏感。

林晚還沒有回來。

今天是我們結(jié)婚七周年紀(jì)念日。

下午五點，我給她打電話，提醒她早點下班，說我訂了她最喜歡的餐廳。

她在電話那頭笑了，聲音聽起來有些疲憊，又有些遙遠(yuǎn)。

她說：“哎呀，老公，對不起，我給忘了。

今晚臨時有個重要的客戶要見，推不掉，要不我們周末補(bǔ)過？”

我對著電話“嗯”了一聲，說：“好，那你注意安全，少喝點酒?！?br>
掛掉電話，我默默取消了餐廳的預(yù)訂，然后去菜市場買了念念愛吃的排骨和一條鱸魚。

晚飯的時候，四歲的念念舉著小勺子問我：“爸爸，媽媽今天又加班嗎？”

我笑著摸摸她的頭：“是啊，媽媽在外面打怪獸呢，為了保護(hù)念念和爸爸，所以要努力工作。”

念念似懂非懂地點點頭，舀了一大勺米飯塞進(jìn)嘴里，含糊不清地說：“媽媽是奧特曼！”

我笑了，眼角卻有點發(fā)酸。

其實，我知道，林晚沒有去見什么客戶。

下午我去她公司樓下想接她，給她一個驚喜。

我在車?yán)锏攘税雮€小時，親眼看到她坐上了一輛黑色的奧迪A6。

開車的男人我認(rèn)識，是她提過幾次的合作方，姓趙，一個看起來很“成功”的男人。

車開走的方向，不是任何一家高檔餐廳，而是通往城市另一端溫泉酒店的路。

我沒有追上去。

我只是發(fā)動車子，去菜市場買了排骨和鱸魚。

回到家，我打開了電腦，新建了一個文件夾，命名為“念念的成長日記”。

然后，我敲下了第一篇文檔。

我不知道自己為什么要這么做。

或許，這是一種無聲的宣泄。

或許，我是想給未來的自己留一個證據(jù)，證明我此刻的心痛不是幻覺。

寫完日記，我從抽屜里翻出一部舊的DV機(jī)，這是我們蜜月