，是鉛灰色的。，雪下得比哪年都要大，封住了上山的路，也封住了山里人的生計。老道士就是在那個風雪交加的傍晚，在道觀那扇搖搖欲墜的破門邊，撿到了那個嬰兒。。老道士本是個云游的野道，因厭倦了紅塵紛擾，才在這荒廢的道觀里落腳。他本不想管這閑事，可當他拂去嬰兒臉上厚厚的雪花時，卻看見那孩子睜著一雙琉璃般剔透的眼睛，不哭不鬧，只是靜靜地看著漫天風雪，眼神里竟沒有一絲凡嬰該有的渾濁與恐懼，反倒透著一股與這天地同寂的蒼涼。“也是個無根的命啊。”，將那孩子抱進了懷里。道袍單薄，擋不住刺骨的寒風，可那孩子貼在他胸口，竟像一團溫熱的玉，暖得他心頭一顫。他沒給這孩子取大名，只因自已道號“忘機”，便隨口喚他“小忘機”。。老道士起初只當他是個體弱的娃娃，可隨著小忘機漸漸長大，一些奇異的事便接連發(fā)生。，小忘機不愛說話，整日里就愛蹲在院子里那棵老槐樹下，或是對著墻角的一窩螞蟻發(fā)呆。老道士喚他吃飯，他常常聽不見，非得走到跟前推他一把，他才如夢初醒，眼神從那草木蟲魚身上收回來，茫然地看著老道士。起初老道士以為他癡傻，后來才發(fā)現(xiàn)，這孩子不是癡，而是“通”。他能聽懂鳥語，能跟山里的野兔玩耍，甚至在他哭泣時，院子里的花會提前綻放，墻頭的草會彎下腰來蹭他的臉。，知道這孩子身負異稟，絕非凡種。他雖是野道，不懂什么高深的修煉法門，只懂得順應自然，便也不去教小忘機什么吐納功法，只讓他跟著自已上山采藥，下田種菜，教他識百草、辨云氣、聽風聲。
“道在屎溺，在瓦礫，在草木，在螻蟻?！崩系朗砍Ｗ陂T檻上，就著咸菜喝著劣酒，對蹲在一旁的小忘機說道，“你莫要去強求什么長生大道，你就在那草木里頭待著，它們怎么活，你就怎么活?！?br>
小忘機似懂非懂，但他記住了師父的話。他不練拳，不打坐，只愛往深山里鉆。旁人采藥是用眼看，用手挖，他是用心去“感”。他把手放在泥土上，就能感覺到地下的根須往哪里延伸；他把手放在樹干上，就能感覺到樹汁往哪個方向流淌。

十歲那年，一場突如其來的山洪沖垮了道觀前的半畝菜園。小忘機看著被沖得七零八落的菜苗，心中涌起一股從未有過的悲憤與不甘。他站在泥濘中，雙手猛地按在地面，腦海中一片空白，只想著“不能倒，給我長起來！”

就在那一瞬間，他體內(nèi)的某種東西被喚醒了。

一股溫熱的氣流從他腳底涌泉穴竄起，順著經(jīng)脈游走全身，最后匯聚在雙手。那股氣流并不霸道，卻帶著一種難以言喻的親和力，仿佛他本身就是這大地的一部分。在他雙手按住的地面，被洪水沖斷的藤蔓竟奇跡般地重新連接，斷裂的樹干上，嫩綠的新芽以肉眼可見的速度鉆了出來，瘋狂地生長，纏繞，最終形成了一道天然的籬笆，將那片菜園重新圍了起來。

小忘機愣住了，看著自已的雙手，又看了看那片生機勃勃的菜園，眼中滿是不可思議。

他跌跌撞撞地跑回道觀，找到正在劈柴的老道士，一把拉住他的手，指著后山那片被雷劈斷的老松樹：“師父！你看！我能讓他活！”

老道士停下手中的斧頭，看著少年激動得通紅的臉，又順著他的手指看向那棵老松。那棵松樹早已枯死多年，樹干焦黑，可此刻，在那焦黑的樹皮縫隙里，竟鉆出了幾縷嫩綠的新枝，在風中輕輕搖曳。

老道士的手微微顫抖，他放下斧頭，蹲下身，雙手扶著小忘機的肩膀，聲音有些哽咽：“小忘機，你……你做到了？”

“嗯！”小忘機重重地點著頭，眼中閃爍著興奮的光芒，“師父，我能感覺到它們！它們在跟我說話！我能借它們的力量！”

老道士看著少年那雙琉璃般清澈的眼睛，心中既欣慰又憂慮。他知道，這孩子覺醒的不是尋常的異能，而是一種近乎傳說中的“無相”之體——能與萬物共生，能向自然借力，不拘泥于任何形式，卻又包容一切形式。這種體質(zhì)，是天賜的福緣，也是招災的禍根。

“小忘機，”老道士深吸一口氣，沉聲說道，“記住師父的話，今日之事，不可再對任何人提起。這力量是天地借給你的，你只能用它來護生，不可用來傷人。否則，天地不容。”

小忘機似懂非懂地點點頭，雖然不明白師父為何如此嚴肅，但他還是乖巧地應下了。

然而，人終究是肉身凡胎。

在小忘機十五歲那年的冬天，老道士病倒了。那不是尋常的風寒，而是積年累月在深山苦寒中留下的病根。他咳得厲害，夜里常常驚醒，卻怕吵到隔壁屋的小忘機，總是死死地捂著嘴。

小忘機慌了。他能感知草木的生機，卻救不了師父的命。他翻遍了師父留下的所有藥方，采來了最名貴的靈芝、黃精，熬成湯藥喂給師父，卻只能延緩那生命的流逝。他甚至試圖用自已的炁去溫養(yǎng)師父的身體，可那股生命力如同泥牛入海，根本無法進入師父衰敗的經(jīng)脈。

老道士臨終前，把小忘機叫到床前。他瘦得只剩一把骨頭，眼神卻依舊清明。

“小忘機，”老道士的聲音很輕，像風中的殘燭，“我這一生，沒教你什么本事，也沒給你留下什么錢財。這道觀破敗，留給你也是累贅。”

小忘機跪在床前，眼淚無聲地滑落，滴在粗糙的草席上。

老道士枯瘦的手抬起，輕輕擦去他臉上的淚：“莫哭。你本就是天地間的一縷清風，無根無萍，何須掛礙？我走后，你便守著這道觀，也守著你自已。記住師父的話，順其自然，莫要強求?！?br>
說完這句話，老道士的手便垂了下去，眼神散去，嘴角卻帶著一絲解脫般的笑意。

小忘機守在師父的遺體旁，坐了三天三夜。

這三天里，道觀外的雪下得更大了，幾乎要將整個道觀掩埋。院子里的老槐樹，枝干上的積雪壓斷了最后一根枯枝，“咔嚓”一聲，驚起了林間幾只寒鴉。

三天后，小忘機站起身。他給師父穿上了最體面的一件道袍，用自已這些年采藥攢下的幾兩碎銀，買了一口薄皮棺材，將師父葬在了后山向陽的坡上，就在那株他第一次摸到炁感的懸崖邊上。

安葬了師父后，小忘機回到了道觀。

從此，這偌大的終南山，這破敗的道觀，便只剩了他一人。

他繼承了師父的衣缽，也繼承了師父的生計——采藥。他比師父更懂草木，深山里的那些珍稀藥材，仿佛都認得他這個朋友。他走到哪里，哪里的草木便會為他讓路，哪里的靈藥便會主動顯露出蹤跡。

他每隔十天半月，便會背著一簍精心炮制好的藥材，下山去幾十里外的鎮(zhèn)上售賣。鎮(zhèn)上的人只當他是個沉默寡言的小道士，雖然奇怪他總能采到些稀罕物件，卻也沒多想。小忘機用換來的錢買些米面油鹽，還有師父生前最愛喝的那幾壇劣酒，便又匆匆返回山中。

日子便在這日復一日的采藥、修煉中悄然流逝。

他沒有固定的修煉功法，他的功法就是這終南山。春日里，他躺在草地上，感受萬物復蘇的生機，體內(nèi)的炁便如**般涌動；夏日里，他立于瀑布之下，任由激流沖刷，身體如磐石般堅韌；秋日里，他坐在落葉堆中，體悟生命的凋零與輪回，心境愈發(fā)沉靜；冬日里，他臥于雪中，與天地同寂，身體仿佛化作了冰雪的一部分。

他不知道自已算不算“異人”，他只覺得自已是這山里的一棵樹，一塊石。