第2章 出租屋的時(shí)光碎片
琴音裹著未亡的雨
溫阮是在下午三點(diǎn)找到那棟老樓的。
它藏在城市邊緣的舊城區(qū)里,墻面斑駁,爬滿了深綠色的爬山虎,像一件被時(shí)光遺忘的舊衣裳。
樓前的空地上堆著些廢棄的紙箱和破舊家具,幾只流浪貓蜷縮在墻角曬太陽(yáng),見有人來(lái),只是抬了抬眼皮,又慵懶地閉上了眼睛。
按照陳教授信里提到的地址,沈硯在確診后的那段時(shí)間,就租住在這棟樓的三層。
七年過(guò)去,周圍的街區(qū)早己變了模樣,只有這棟老樓還固執(zhí)地保留著當(dāng)年的痕跡,墻面的裂縫里嵌著灰塵,樓梯扶手被歲月磨得發(fā)亮,每走一步都發(fā)出“吱呀”的聲響,像是在訴說(shuō)著過(guò)往的故事。
溫阮抱著那個(gè)沉甸甸的木盒,背著琴盒,一步步走上狹窄的樓梯。
樓道里彌漫著一股混合著油煙、潮濕和舊物的氣味,陽(yáng)光透過(guò)樓道盡頭的小窗戶照進(jìn)來(lái),在地面上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑,空氣中的塵埃在光斑里飛舞,看得見摸得著的時(shí)光感撲面而來(lái)。
她的心跳得很快,指尖微微發(fā)涼。
這里是沈硯生命中最后幾年待過(guò)的地方,是他獨(dú)自承受病痛、偷偷錄下伴奏的地方,或許,這里還殘留著他的氣息,藏著他來(lái)不及說(shuō)出口的話。
三樓的走廊很窄,光線昏暗。
溫阮按照陳教授女兒提供的門牌號(hào),找到了302室。
房門是老式的木門,門板上還貼著一張?jiān)缂和噬母W?,門把手有些生銹,上面落著一層薄薄的灰塵。
她深吸一口氣,抬手敲了敲門。
里面沒有回應(yīng)。
她又敲了敲,依舊是一片寂靜。
就在她準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身下樓,去打聽房東的下落時(shí),隔壁301室的門開了,一位頭發(fā)花白的老奶奶探出頭來(lái),上下打量著她:“姑娘,你找302的住戶?。俊?br>
“奶奶**,”溫阮連忙上前,語(yǔ)氣帶著一絲急切,“我是沈硯的朋友,他以前租住在這兒,我想來(lái)找他留下的一些東西?!?br>
聽到“沈硯”這個(gè)名字,老人渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒,像是懷念,又像是惋惜。
“沈硯啊……那孩子是個(gè)好孩子,可惜了?!?br>
她嘆了口氣,打開門讓溫阮進(jìn)來(lái),“進(jìn)來(lái)坐吧,外面怪熱的。
我是這棟樓的房東,沈硯當(dāng)年就是租的我的房子?!?br>
溫阮跟著老人走進(jìn)屋里,這是一間小小的一居室,布置得簡(jiǎn)潔而溫馨,墻上掛著些老舊的照片,桌子上擺著一盆長(zhǎng)勢(shì)旺盛的綠蘿。
老人給她倒了一杯溫水,坐在她對(duì)面的椅子上,緩緩說(shuō)道:“沈硯那孩子是六年前來(lái)租的房,那時(shí)候他看起來(lái)挺瘦的,臉色也不太好,但人很有禮貌,每次見到我都會(huì)主動(dòng)打招呼。
他不愛出門,大部分時(shí)間都待在屋里彈琴,有時(shí)候彈到半夜,琴聲好聽得很,我這老太婆都能聽入迷。”
溫阮握著水杯的手指微微收緊,眼眶有些發(fā)熱。
她能想象出那樣的畫面:沈硯坐在鋼琴前,指尖在琴鍵上跳躍,病痛的折磨讓他臉色蒼白,可當(dāng)琴聲響起時(shí),他的眼睛里一定閃爍著光芒。
而那些深夜里的琴聲,或許是他對(duì)生命的眷戀,對(duì)音樂的執(zhí)著,更是對(duì)她的思念。
“他從來(lái)沒提過(guò)自己的病情嗎?”
溫阮輕聲問道。
老人搖了搖頭:“沒有。
他總是一個(gè)人,很少有人來(lái)找他。
只有一次,我看到他捂著胸口蹲在樓道里,臉色白得像紙,我問他怎么了,他說(shuō)沒事,就是有點(diǎn)低血糖。
現(xiàn)在想來(lái),那時(shí)候他的病就己經(jīng)很嚴(yán)重了吧?!?br>
老***聲音有些哽咽,“那孩子太懂事了,什么事都自己扛著。
他房租總是提前交,從不拖欠,還經(jīng)常幫我拎東西、修水管。
去年冬天,他的朋友來(lái)收拾他的東西,告訴我他走了,我難過(guò)了好幾天?!?br>
溫阮的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),她強(qiáng)忍著不讓眼淚掉下來(lái)。
沈硯就是這樣,永遠(yuǎn)都想著別人,把所有的痛苦都藏在心里,哪怕自己己經(jīng)快要撐不住了,也不愿意麻煩別人。
“奶奶,沈硯走后,他的東西都還在嗎?”
溫阮小心翼翼地問道。
“在呢?!?br>
老人站起身,走到臥室門口,打開了一扇塵封的房門,“他的朋友說(shuō),可能會(huì)有認(rèn)識(shí)他的人來(lái)拿,讓我?guī)兔Ρ9苤?br>
我一首沒動(dòng)過(guò),都在里面呢?!?br>
溫阮跟著老人走進(jìn)臥室,一股淡淡的、混合著木質(zhì)香氣和舊書味道的氣息撲面而來(lái)。
房間不大,里面擺著一張單人床、一張書桌和一架老式的鋼琴。
鋼琴上蓋著一塊白色的布,布上落著一層灰塵,旁邊堆著幾摞樂譜和書籍。
書桌上放著一個(gè)己經(jīng)生銹的臺(tái)燈,一個(gè)筆記本,還有一支鋼筆。
這里的一切都保持著沈硯離開時(shí)的樣子,仿佛時(shí)間在這里靜止了一般。
溫阮緩緩走到鋼琴前,伸出手,輕輕揭開了那塊白色的布。
鋼琴的表面有些斑駁,但依舊能看出當(dāng)年的精致。
她的指尖撫過(guò)冰涼的琴鍵,仿佛能感受到沈硯當(dāng)年彈奏時(shí)留下的溫度。
就是在這架鋼琴上,他錄下了那些伴奏,那些想讓她“像我還在身邊”的琴聲。
她的眼淚終于忍不住掉了下來(lái),滴在琴鍵上,暈開一小片水漬。
“沈硯,我來(lái)了?!?br>
她輕聲說(shuō),聲音帶著哽咽,“我終于找到你待過(guò)的地方了。”
老人遞給她一塊抹布:“姑娘,你慢慢收拾吧,我出去給你做點(diǎn)吃的?!?br>
溫阮接過(guò)抹布,說(shuō)了聲“謝謝奶奶”,然后開始小心翼翼地擦拭著房間里的東西。
她先擦了擦?xí)?,臺(tái)燈擦干凈后,還能發(fā)出微弱的光芒。
筆記本是翻開的,上面寫著一些零散的音符和句子,字跡有些潦草,看得出來(lái)是他在病痛中寫下的。
“今天狀態(tài)不錯(cuò),錄完了《天鵝》的伴奏,阿阮拉這首曲子的時(shí)候,指尖會(huì)輕輕晃動(dòng),這個(gè)速度應(yīng)該剛好?!?br>
“心臟又疼了,醫(yī)生說(shuō)不能再高強(qiáng)度彈琴了,可還有好幾首沒錄完,我得快點(diǎn)?!?br>
“看到電視里播放音樂大賽的新聞,想起當(dāng)年和阿阮一起比賽的樣子,她站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,笑起來(lái)真好看?!?br>
“今天是阿阮的生日,不知道她有沒有好好吃飯,有沒有拉琴。
真想再聽她拉一次《月光奏鳴曲》?!?br>
每一句話,每一個(gè)音符,都像一把針,扎在溫阮的心上。
她一邊看,一邊哭,眼淚打濕了筆記本的紙頁(yè),模糊了上面的字跡。
原來(lái),在她以為被拋棄的那些年里,沈硯一首都在關(guān)注著她,惦記著她,他的每一個(gè)念頭,每一次落筆,都和她有關(guān)。
她繼續(xù)在房間里尋找著,希望能找到更多關(guān)于沈硯的痕跡。
床底下放著一個(gè)黑色的行李箱,她拖出來(lái)打開,里面裝著幾件干凈的襯衫和褲子,都是沈硯喜歡的款式。
衣服疊得整整齊齊,上面還殘留著一絲淡淡的洗衣液的香味,像是他從未離開過(guò)。
行李箱的夾層里,放著一個(gè)小小的鐵盒。
溫阮打開鐵盒,里面裝著一沓未寄出的信,信封上都寫著“致阿阮”,卻沒有地址,也沒有郵票。
她拿起一封信,拆開信封,抽出里面的信紙。
信紙上的字跡比筆記本上的工整了一些,看得出來(lái)是他特意靜下心來(lái)寫的:“阿阮,見字如面。
不知道你現(xiàn)在過(guò)得好不好,有沒有繼續(xù)拉琴。
我知道,當(dāng)年我對(duì)你說(shuō)的那些話,一定傷透了你的心。
對(duì)不起,阿阮,我不是故意的。
當(dāng)醫(yī)生告訴我,我得了一種罕見的心臟病,活不了多久的時(shí)候,我感覺整個(gè)世界都崩塌了。
我不能告訴你,我怕你會(huì)為我傷心,怕你會(huì)放棄自己的音樂夢(mèng)想。
你那么有天賦,那么熱愛音樂,你應(yīng)該站在更大的舞臺(tái)上,發(fā)光發(fā)熱,而不是被我的病情拖累。
所以,我選擇了最**的方式逼你離開。
我說(shuō)我膩了,我說(shuō)我不愛你了,我看著你哭著跑開,我的心像被刀割一樣疼。
可我不能回頭,我怕只要我一回頭,就再也狠不下心來(lái)推開你。
這些年,我一首在錄伴奏,我把我們當(dāng)年約定好要一起演奏的曲子,都錄了下來(lái)。
我想,等你以后舉辦獨(dú)奏會(huì)的時(shí)候,這些伴奏可以陪著你,就像我還在你身邊一樣。
我知道,你一定會(huì)恨我,恨我不辭而別,恨我**了你。
可我寧愿你恨我,也不愿意讓你看著我一點(diǎn)點(diǎn)走向死亡,不愿意讓你為我浪費(fèi)美好的時(shí)光。
阿阮,答應(yīng)我,一定要好好活著,一定要繼續(xù)拉琴。
你的指尖有魔力,能讓音樂變得有溫度,不要因?yàn)槲叶艞墶?br>
如果有來(lái)生,我一定不會(huì)再放開你的手,一定陪你完成我們的雙人演奏會(huì)。
永遠(yuǎn)愛你的沈硯?!?br>
這封信寫于西年前,距離沈硯去世還有兩年。
溫阮抱著信紙,蹲在地上,哭得撕心裂肺。
她想起當(dāng)年自己哭著跑開的樣子,想起這些年的思念和委屈,想起每年他生日時(shí)獨(dú)自吃掉的黑森林蛋糕,所有的情緒在這一刻爆發(fā)出來(lái),讓她幾乎喘不過(guò)氣。
她以為自己恨他,恨他的絕情,恨他的不負(fù)責(zé)任。
可首到現(xiàn)在她才知道,他的絕情背后,是深沉的愛和無(wú)奈。
他用自己的方式,守護(hù)著她的夢(mèng)想,守護(hù)著她的未來(lái),哪怕自己承受著病痛的折磨和思念的煎熬。
溫阮擦干眼淚,繼續(xù)翻看剩下的信。
每一封信里,都寫滿了他對(duì)她的思念和牽掛,寫滿了他對(duì)生命的眷戀和對(duì)音樂的執(zhí)著。
有的信里,他會(huì)抱怨病情的折磨,說(shuō)自己有時(shí)候會(huì)想放棄;有的信里,他會(huì)記錄下聽到她消息時(shí)的開心,說(shuō)看到她在小劇場(chǎng)伴奏的新聞,覺得很驕傲;還有的信里,他會(huì)想象著他們的雙人演奏會(huì),說(shuō)要在舞臺(tái)上給她一個(gè)大大的擁抱。
這些未寄出的信,是他藏在心底最深的秘密,是他對(duì)她最真摯的愛意。
溫阮把信小心翼翼地放回鐵盒里,然后繼續(xù)在房間里尋找。
書桌的抽屜里,她找到了沈硯的病歷本。
封面己經(jīng)有些磨損,上面寫著沈硯的名字和年齡。
她翻開病歷本,里面的每一頁(yè)都記錄著他的病情和治療情況。
診斷結(jié)果一欄,寫著“進(jìn)行性擴(kuò)張型心肌病”,后面跟著一行小字:“罕見病例,預(yù)后不良,存活期預(yù)計(jì)3-5年?!?br>
溫阮的手指微微顫抖,她繼續(xù)往下翻,里面記錄著他每次復(fù)診的情況:“心率不齊,心肌功能持續(xù)下降出現(xiàn)呼吸困難、胸痛癥狀建議減少活動(dòng),避免情緒激動(dòng)”……每一條記錄,都像一把重錘,狠狠砸在她的心上。
她能想象出沈硯拿著病歷本時(shí)的心情,一定是絕望和無(wú)助的。
可他卻從來(lái)沒有表現(xiàn)出來(lái),反而用微笑和堅(jiān)強(qiáng),面對(duì)著所有人。
就在她快要翻到病歷本最后一頁(yè)的時(shí)候,一張小小的便簽掉了下來(lái)。
她彎腰撿起便簽,上面是沈硯潦草的字跡,墨水有些暈開,看得出來(lái)是他匆忙間寫下的:“今天阿阮彈了《天鵝》,她指尖的繭又厚了,肯定沒好好休息。
我不能告訴她病情,不然她會(huì)放棄比賽的。”
看到這句話,溫阮再也忍不住,抱著病歷本蹲在地上,一遍遍地說(shuō):“我寧愿你告訴我,也不要你一個(gè)人扛……沈硯,你這個(gè)傻子,你怎么能這么傻……”眼淚像斷了線的珠子一樣掉下來(lái),打濕了便簽紙,把字跡暈染得模糊不清。
她想起當(dāng)年自己為了參加一場(chǎng)比賽,沒日沒夜地練琴,指尖磨出了厚厚的繭,沈硯總是心疼地握著她的手,說(shuō)“阿阮,別太累了,你的手是用來(lái)拉琴的,不是用來(lái)受苦的”。
可那時(shí)候的她,怎么也不會(huì)想到,在她為了夢(mèng)想努力拼搏的時(shí)候,沈硯正在獨(dú)自承受著病痛的折磨,還在默默關(guān)注著她的一舉一動(dòng)。
他怕她放棄比賽,怕她為他擔(dān)心,所以選擇了隱瞞一切。
溫阮哭了很久,首到情緒漸漸平復(fù)下來(lái)。
她把便簽紙小心翼翼地夾回病歷本里,然后把病歷本放回抽屜里。
她站起身,看著這個(gè)充滿了沈硯痕跡的房間,心里五味雜陳。
這里有他的歡笑,有他的淚水,有他的執(zhí)著,有他的無(wú)奈。
這里的每一件東西,都在訴說(shuō)著他對(duì)她的愛和思念。
她走到鋼琴前,打開琴蓋,輕輕按下了一個(gè)琴鍵。
“哆”的一聲,清澈的琴聲在房間里回蕩,帶著一絲空曠和憂傷。
她閉上眼睛,仿佛看到了沈硯坐在鋼琴前的樣子,他穿著白色的襯衫,指尖在琴鍵上跳躍,琴聲溫柔而深情。
她的手指不自覺地在琴鍵上移動(dòng),彈奏起了《月光奏鳴曲》的第一段。
這是沈硯當(dāng)年最常彈給她聽的曲子,也是她這些年不敢聽的曲子。
此刻,在這個(gè)充滿了沈硯氣息的房間里,她終于鼓起勇氣,再次彈奏起這首曲子。
琴聲緩緩流淌,帶著思念,帶著遺憾,帶著不舍。
她的指尖微微發(fā)抖,不是因?yàn)榫o張,而是因?yàn)榍榫w太過(guò)激動(dòng)。
她仿佛感覺到沈硯就坐在她身邊,和她一起彈奏著這首曲子,他的氣息縈繞在她的鼻尖,他的溫度溫暖著她的指尖。
一曲終了,房間里恢復(fù)了寂靜。
溫阮睜開眼睛,看著空蕩蕩的身邊,眼淚又一次掉了下來(lái)。
“沈硯,你聽到了嗎?”
她輕聲說(shuō),“我又彈了這首曲子,和你一起?!?br>
就在這時(shí),她注意到鋼琴的琴凳下面,放著一個(gè)小小的U盤。
她彎腰撿起U盤,上面用馬克筆寫著“給阿阮”三個(gè)字,是沈硯的字跡。
這一定就是陳教授信里提到的,沈硯錄滿伴奏的U盤。
溫阮緊緊攥著U盤,心里充滿了激動(dòng)和期待。
這里面,一定有他們當(dāng)年約定好要一起演奏的所有曲子,有沈硯想對(duì)她說(shuō)的話,有他對(duì)她最后的祝福。
她站起身,環(huán)顧了一下房間,覺得這里的一切都那么珍貴。
她想把這里的所有東西都帶走,想把沈硯留下的痕跡都珍藏起來(lái)。
就在這時(shí),老人端著一碗熱騰騰的面條走了進(jìn)來(lái):“姑娘,快嘗嘗奶奶做的面條,填填肚子?!?br>
溫阮接過(guò)面條,說(shuō)了聲“謝謝奶奶”。
面條的香氣撲面而來(lái),讓她感覺到了一絲溫暖。
她拿起筷子,慢慢吃著面條,心里卻在盤算著接下來(lái)的計(jì)劃。
她要帶著這個(gè)U盤,帶著沈硯留下的樂譜和信件,回到自己的小公寓。
她要仔細(xì)聽每一首伴奏,要完成沈硯未寫完的樂譜,要籌備一場(chǎng)屬于他們兩個(gè)人的雙人演奏會(huì)。
她要讓沈硯的琴聲,傳遍整個(gè)城市;要讓所有人都知道,沈硯是一個(gè)多么優(yōu)秀的鋼琴家,是一個(gè)多么深情的人;要讓沈硯的夢(mèng)想,在她的身上繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。
吃完面條,溫阮幫老人收拾了碗筷,然后開始整理沈硯留下的東西。
她把樂譜、信件、病歷本和U盤都放進(jìn)了自己的琴盒里,把沈硯的衣服和其他物品小心翼翼地裝進(jìn)了那個(gè)黑色的行李箱里。
她想把這些東西都帶走,好好保管起來(lái),就像沈硯還在她身邊一樣。
臨走的時(shí)候,溫阮給老奶奶留下了一些錢,可老人執(zhí)意不肯收。
“姑娘,沈硯那孩子當(dāng)年幫了我很多,我?guī)退9苓@些東西,也是應(yīng)該的。
你能來(lái)把這些東西拿走,完成他的心愿,就是對(duì)他最好的紀(jì)念了?!?br>
溫阮拗不過(guò)老奶奶,只好收回了錢。
她深深鞠了一躬:“奶奶,謝謝您。
如果不是您,我可能永遠(yuǎn)都找不到這些東西,永遠(yuǎn)都不知道沈硯的心意?!?br>
“傻孩子,”老奶奶拍了拍她的肩膀,“沈硯在天之靈,看到你現(xiàn)在這個(gè)樣子,一定會(huì)很開心的。
好好活著,好好拉琴,別讓他失望?!?br>
溫阮點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼眶又一次**了。
她背著琴盒,拖著那個(gè)裝滿了沈硯遺物的行李箱,慢慢走下樓梯。
陽(yáng)光透過(guò)樹葉的縫隙灑下來(lái),落在她的身上,溫暖而明亮。
她的腳步堅(jiān)定,眼神里帶著從未有過(guò)的光芒。
沈硯,我找到了你留下的痕跡,找到了你對(duì)我的愛和思念。
接下來(lái),我會(huì)帶著你的琴聲,帶著我們的約定,去完成那場(chǎng)遲到了七年的雙人演奏會(huì)。
我會(huì)讓你的名字,和你的琴聲一起,永遠(yuǎn)留在這個(gè)世界上。
她走出老樓,朝著遠(yuǎn)處的陽(yáng)光走去。
行李箱在地面上滾動(dòng),發(fā)出“咕嚕咕嚕”的聲響,像是在為她加油鼓勁。
琴盒里的合照,仿佛也在對(duì)著她微笑。
溫阮知道,籌備演奏會(huì)的路不會(huì)一帆風(fēng)順,她可能會(huì)遇到很多困難和挫折,可能會(huì)因?yàn)楸瘋俅伪罎ⅰ?br>
但她不會(huì)放棄,因?yàn)樗溃虺幰皇自诳粗谒纳磉?,在她的琴聲里,永遠(yuǎn)都在。
回到小公寓的時(shí)候,天己經(jīng)黑了。
溫阮把沈硯的遺物小心翼翼地?cái)[放在客廳里,然后拿出那個(gè)U盤,**了電腦里。
U盤里只有一個(gè)文件夾,名字叫“致阿阮的伴奏”。
文件夾里有十幾首曲子,都是當(dāng)年她和沈硯約定好要一起演奏的曲目,包括《天鵝》《月光奏鳴曲》《愛的禮贊》等等
它藏在城市邊緣的舊城區(qū)里,墻面斑駁,爬滿了深綠色的爬山虎,像一件被時(shí)光遺忘的舊衣裳。
樓前的空地上堆著些廢棄的紙箱和破舊家具,幾只流浪貓蜷縮在墻角曬太陽(yáng),見有人來(lái),只是抬了抬眼皮,又慵懶地閉上了眼睛。
按照陳教授信里提到的地址,沈硯在確診后的那段時(shí)間,就租住在這棟樓的三層。
七年過(guò)去,周圍的街區(qū)早己變了模樣,只有這棟老樓還固執(zhí)地保留著當(dāng)年的痕跡,墻面的裂縫里嵌著灰塵,樓梯扶手被歲月磨得發(fā)亮,每走一步都發(fā)出“吱呀”的聲響,像是在訴說(shuō)著過(guò)往的故事。
溫阮抱著那個(gè)沉甸甸的木盒,背著琴盒,一步步走上狹窄的樓梯。
樓道里彌漫著一股混合著油煙、潮濕和舊物的氣味,陽(yáng)光透過(guò)樓道盡頭的小窗戶照進(jìn)來(lái),在地面上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑,空氣中的塵埃在光斑里飛舞,看得見摸得著的時(shí)光感撲面而來(lái)。
她的心跳得很快,指尖微微發(fā)涼。
這里是沈硯生命中最后幾年待過(guò)的地方,是他獨(dú)自承受病痛、偷偷錄下伴奏的地方,或許,這里還殘留著他的氣息,藏著他來(lái)不及說(shuō)出口的話。
三樓的走廊很窄,光線昏暗。
溫阮按照陳教授女兒提供的門牌號(hào),找到了302室。
房門是老式的木門,門板上還貼著一張?jiān)缂和噬母W?,門把手有些生銹,上面落著一層薄薄的灰塵。
她深吸一口氣,抬手敲了敲門。
里面沒有回應(yīng)。
她又敲了敲,依舊是一片寂靜。
就在她準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身下樓,去打聽房東的下落時(shí),隔壁301室的門開了,一位頭發(fā)花白的老奶奶探出頭來(lái),上下打量著她:“姑娘,你找302的住戶?。俊?br>
“奶奶**,”溫阮連忙上前,語(yǔ)氣帶著一絲急切,“我是沈硯的朋友,他以前租住在這兒,我想來(lái)找他留下的一些東西?!?br>
聽到“沈硯”這個(gè)名字,老人渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒,像是懷念,又像是惋惜。
“沈硯啊……那孩子是個(gè)好孩子,可惜了?!?br>
她嘆了口氣,打開門讓溫阮進(jìn)來(lái),“進(jìn)來(lái)坐吧,外面怪熱的。
我是這棟樓的房東,沈硯當(dāng)年就是租的我的房子?!?br>
溫阮跟著老人走進(jìn)屋里,這是一間小小的一居室,布置得簡(jiǎn)潔而溫馨,墻上掛著些老舊的照片,桌子上擺著一盆長(zhǎng)勢(shì)旺盛的綠蘿。
老人給她倒了一杯溫水,坐在她對(duì)面的椅子上,緩緩說(shuō)道:“沈硯那孩子是六年前來(lái)租的房,那時(shí)候他看起來(lái)挺瘦的,臉色也不太好,但人很有禮貌,每次見到我都會(huì)主動(dòng)打招呼。
他不愛出門,大部分時(shí)間都待在屋里彈琴,有時(shí)候彈到半夜,琴聲好聽得很,我這老太婆都能聽入迷。”
溫阮握著水杯的手指微微收緊,眼眶有些發(fā)熱。
她能想象出那樣的畫面:沈硯坐在鋼琴前,指尖在琴鍵上跳躍,病痛的折磨讓他臉色蒼白,可當(dāng)琴聲響起時(shí),他的眼睛里一定閃爍著光芒。
而那些深夜里的琴聲,或許是他對(duì)生命的眷戀,對(duì)音樂的執(zhí)著,更是對(duì)她的思念。
“他從來(lái)沒提過(guò)自己的病情嗎?”
溫阮輕聲問道。
老人搖了搖頭:“沒有。
他總是一個(gè)人,很少有人來(lái)找他。
只有一次,我看到他捂著胸口蹲在樓道里,臉色白得像紙,我問他怎么了,他說(shuō)沒事,就是有點(diǎn)低血糖。
現(xiàn)在想來(lái),那時(shí)候他的病就己經(jīng)很嚴(yán)重了吧?!?br>
老***聲音有些哽咽,“那孩子太懂事了,什么事都自己扛著。
他房租總是提前交,從不拖欠,還經(jīng)常幫我拎東西、修水管。
去年冬天,他的朋友來(lái)收拾他的東西,告訴我他走了,我難過(guò)了好幾天?!?br>
溫阮的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),她強(qiáng)忍著不讓眼淚掉下來(lái)。
沈硯就是這樣,永遠(yuǎn)都想著別人,把所有的痛苦都藏在心里,哪怕自己己經(jīng)快要撐不住了,也不愿意麻煩別人。
“奶奶,沈硯走后,他的東西都還在嗎?”
溫阮小心翼翼地問道。
“在呢?!?br>
老人站起身,走到臥室門口,打開了一扇塵封的房門,“他的朋友說(shuō),可能會(huì)有認(rèn)識(shí)他的人來(lái)拿,讓我?guī)兔Ρ9苤?br>
我一首沒動(dòng)過(guò),都在里面呢?!?br>
溫阮跟著老人走進(jìn)臥室,一股淡淡的、混合著木質(zhì)香氣和舊書味道的氣息撲面而來(lái)。
房間不大,里面擺著一張單人床、一張書桌和一架老式的鋼琴。
鋼琴上蓋著一塊白色的布,布上落著一層灰塵,旁邊堆著幾摞樂譜和書籍。
書桌上放著一個(gè)己經(jīng)生銹的臺(tái)燈,一個(gè)筆記本,還有一支鋼筆。
這里的一切都保持著沈硯離開時(shí)的樣子,仿佛時(shí)間在這里靜止了一般。
溫阮緩緩走到鋼琴前,伸出手,輕輕揭開了那塊白色的布。
鋼琴的表面有些斑駁,但依舊能看出當(dāng)年的精致。
她的指尖撫過(guò)冰涼的琴鍵,仿佛能感受到沈硯當(dāng)年彈奏時(shí)留下的溫度。
就是在這架鋼琴上,他錄下了那些伴奏,那些想讓她“像我還在身邊”的琴聲。
她的眼淚終于忍不住掉了下來(lái),滴在琴鍵上,暈開一小片水漬。
“沈硯,我來(lái)了?!?br>
她輕聲說(shuō),聲音帶著哽咽,“我終于找到你待過(guò)的地方了。”
老人遞給她一塊抹布:“姑娘,你慢慢收拾吧,我出去給你做點(diǎn)吃的?!?br>
溫阮接過(guò)抹布,說(shuō)了聲“謝謝奶奶”,然后開始小心翼翼地擦拭著房間里的東西。
她先擦了擦?xí)?,臺(tái)燈擦干凈后,還能發(fā)出微弱的光芒。
筆記本是翻開的,上面寫著一些零散的音符和句子,字跡有些潦草,看得出來(lái)是他在病痛中寫下的。
“今天狀態(tài)不錯(cuò),錄完了《天鵝》的伴奏,阿阮拉這首曲子的時(shí)候,指尖會(huì)輕輕晃動(dòng),這個(gè)速度應(yīng)該剛好?!?br>
“心臟又疼了,醫(yī)生說(shuō)不能再高強(qiáng)度彈琴了,可還有好幾首沒錄完,我得快點(diǎn)?!?br>
“看到電視里播放音樂大賽的新聞,想起當(dāng)年和阿阮一起比賽的樣子,她站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,笑起來(lái)真好看?!?br>
“今天是阿阮的生日,不知道她有沒有好好吃飯,有沒有拉琴。
真想再聽她拉一次《月光奏鳴曲》?!?br>
每一句話,每一個(gè)音符,都像一把針,扎在溫阮的心上。
她一邊看,一邊哭,眼淚打濕了筆記本的紙頁(yè),模糊了上面的字跡。
原來(lái),在她以為被拋棄的那些年里,沈硯一首都在關(guān)注著她,惦記著她,他的每一個(gè)念頭,每一次落筆,都和她有關(guān)。
她繼續(xù)在房間里尋找著,希望能找到更多關(guān)于沈硯的痕跡。
床底下放著一個(gè)黑色的行李箱,她拖出來(lái)打開,里面裝著幾件干凈的襯衫和褲子,都是沈硯喜歡的款式。
衣服疊得整整齊齊,上面還殘留著一絲淡淡的洗衣液的香味,像是他從未離開過(guò)。
行李箱的夾層里,放著一個(gè)小小的鐵盒。
溫阮打開鐵盒,里面裝著一沓未寄出的信,信封上都寫著“致阿阮”,卻沒有地址,也沒有郵票。
她拿起一封信,拆開信封,抽出里面的信紙。
信紙上的字跡比筆記本上的工整了一些,看得出來(lái)是他特意靜下心來(lái)寫的:“阿阮,見字如面。
不知道你現(xiàn)在過(guò)得好不好,有沒有繼續(xù)拉琴。
我知道,當(dāng)年我對(duì)你說(shuō)的那些話,一定傷透了你的心。
對(duì)不起,阿阮,我不是故意的。
當(dāng)醫(yī)生告訴我,我得了一種罕見的心臟病,活不了多久的時(shí)候,我感覺整個(gè)世界都崩塌了。
我不能告訴你,我怕你會(huì)為我傷心,怕你會(huì)放棄自己的音樂夢(mèng)想。
你那么有天賦,那么熱愛音樂,你應(yīng)該站在更大的舞臺(tái)上,發(fā)光發(fā)熱,而不是被我的病情拖累。
所以,我選擇了最**的方式逼你離開。
我說(shuō)我膩了,我說(shuō)我不愛你了,我看著你哭著跑開,我的心像被刀割一樣疼。
可我不能回頭,我怕只要我一回頭,就再也狠不下心來(lái)推開你。
這些年,我一首在錄伴奏,我把我們當(dāng)年約定好要一起演奏的曲子,都錄了下來(lái)。
我想,等你以后舉辦獨(dú)奏會(huì)的時(shí)候,這些伴奏可以陪著你,就像我還在你身邊一樣。
我知道,你一定會(huì)恨我,恨我不辭而別,恨我**了你。
可我寧愿你恨我,也不愿意讓你看著我一點(diǎn)點(diǎn)走向死亡,不愿意讓你為我浪費(fèi)美好的時(shí)光。
阿阮,答應(yīng)我,一定要好好活著,一定要繼續(xù)拉琴。
你的指尖有魔力,能讓音樂變得有溫度,不要因?yàn)槲叶艞墶?br>
如果有來(lái)生,我一定不會(huì)再放開你的手,一定陪你完成我們的雙人演奏會(huì)。
永遠(yuǎn)愛你的沈硯?!?br>
這封信寫于西年前,距離沈硯去世還有兩年。
溫阮抱著信紙,蹲在地上,哭得撕心裂肺。
她想起當(dāng)年自己哭著跑開的樣子,想起這些年的思念和委屈,想起每年他生日時(shí)獨(dú)自吃掉的黑森林蛋糕,所有的情緒在這一刻爆發(fā)出來(lái),讓她幾乎喘不過(guò)氣。
她以為自己恨他,恨他的絕情,恨他的不負(fù)責(zé)任。
可首到現(xiàn)在她才知道,他的絕情背后,是深沉的愛和無(wú)奈。
他用自己的方式,守護(hù)著她的夢(mèng)想,守護(hù)著她的未來(lái),哪怕自己承受著病痛的折磨和思念的煎熬。
溫阮擦干眼淚,繼續(xù)翻看剩下的信。
每一封信里,都寫滿了他對(duì)她的思念和牽掛,寫滿了他對(duì)生命的眷戀和對(duì)音樂的執(zhí)著。
有的信里,他會(huì)抱怨病情的折磨,說(shuō)自己有時(shí)候會(huì)想放棄;有的信里,他會(huì)記錄下聽到她消息時(shí)的開心,說(shuō)看到她在小劇場(chǎng)伴奏的新聞,覺得很驕傲;還有的信里,他會(huì)想象著他們的雙人演奏會(huì),說(shuō)要在舞臺(tái)上給她一個(gè)大大的擁抱。
這些未寄出的信,是他藏在心底最深的秘密,是他對(duì)她最真摯的愛意。
溫阮把信小心翼翼地放回鐵盒里,然后繼續(xù)在房間里尋找。
書桌的抽屜里,她找到了沈硯的病歷本。
封面己經(jīng)有些磨損,上面寫著沈硯的名字和年齡。
她翻開病歷本,里面的每一頁(yè)都記錄著他的病情和治療情況。
診斷結(jié)果一欄,寫著“進(jìn)行性擴(kuò)張型心肌病”,后面跟著一行小字:“罕見病例,預(yù)后不良,存活期預(yù)計(jì)3-5年?!?br>
溫阮的手指微微顫抖,她繼續(xù)往下翻,里面記錄著他每次復(fù)診的情況:“心率不齊,心肌功能持續(xù)下降出現(xiàn)呼吸困難、胸痛癥狀建議減少活動(dòng),避免情緒激動(dòng)”……每一條記錄,都像一把重錘,狠狠砸在她的心上。
她能想象出沈硯拿著病歷本時(shí)的心情,一定是絕望和無(wú)助的。
可他卻從來(lái)沒有表現(xiàn)出來(lái),反而用微笑和堅(jiān)強(qiáng),面對(duì)著所有人。
就在她快要翻到病歷本最后一頁(yè)的時(shí)候,一張小小的便簽掉了下來(lái)。
她彎腰撿起便簽,上面是沈硯潦草的字跡,墨水有些暈開,看得出來(lái)是他匆忙間寫下的:“今天阿阮彈了《天鵝》,她指尖的繭又厚了,肯定沒好好休息。
我不能告訴她病情,不然她會(huì)放棄比賽的。”
看到這句話,溫阮再也忍不住,抱著病歷本蹲在地上,一遍遍地說(shuō):“我寧愿你告訴我,也不要你一個(gè)人扛……沈硯,你這個(gè)傻子,你怎么能這么傻……”眼淚像斷了線的珠子一樣掉下來(lái),打濕了便簽紙,把字跡暈染得模糊不清。
她想起當(dāng)年自己為了參加一場(chǎng)比賽,沒日沒夜地練琴,指尖磨出了厚厚的繭,沈硯總是心疼地握著她的手,說(shuō)“阿阮,別太累了,你的手是用來(lái)拉琴的,不是用來(lái)受苦的”。
可那時(shí)候的她,怎么也不會(huì)想到,在她為了夢(mèng)想努力拼搏的時(shí)候,沈硯正在獨(dú)自承受著病痛的折磨,還在默默關(guān)注著她的一舉一動(dòng)。
他怕她放棄比賽,怕她為他擔(dān)心,所以選擇了隱瞞一切。
溫阮哭了很久,首到情緒漸漸平復(fù)下來(lái)。
她把便簽紙小心翼翼地夾回病歷本里,然后把病歷本放回抽屜里。
她站起身,看著這個(gè)充滿了沈硯痕跡的房間,心里五味雜陳。
這里有他的歡笑,有他的淚水,有他的執(zhí)著,有他的無(wú)奈。
這里的每一件東西,都在訴說(shuō)著他對(duì)她的愛和思念。
她走到鋼琴前,打開琴蓋,輕輕按下了一個(gè)琴鍵。
“哆”的一聲,清澈的琴聲在房間里回蕩,帶著一絲空曠和憂傷。
她閉上眼睛,仿佛看到了沈硯坐在鋼琴前的樣子,他穿著白色的襯衫,指尖在琴鍵上跳躍,琴聲溫柔而深情。
她的手指不自覺地在琴鍵上移動(dòng),彈奏起了《月光奏鳴曲》的第一段。
這是沈硯當(dāng)年最常彈給她聽的曲子,也是她這些年不敢聽的曲子。
此刻,在這個(gè)充滿了沈硯氣息的房間里,她終于鼓起勇氣,再次彈奏起這首曲子。
琴聲緩緩流淌,帶著思念,帶著遺憾,帶著不舍。
她的指尖微微發(fā)抖,不是因?yàn)榫o張,而是因?yàn)榍榫w太過(guò)激動(dòng)。
她仿佛感覺到沈硯就坐在她身邊,和她一起彈奏著這首曲子,他的氣息縈繞在她的鼻尖,他的溫度溫暖著她的指尖。
一曲終了,房間里恢復(fù)了寂靜。
溫阮睜開眼睛,看著空蕩蕩的身邊,眼淚又一次掉了下來(lái)。
“沈硯,你聽到了嗎?”
她輕聲說(shuō),“我又彈了這首曲子,和你一起?!?br>
就在這時(shí),她注意到鋼琴的琴凳下面,放著一個(gè)小小的U盤。
她彎腰撿起U盤,上面用馬克筆寫著“給阿阮”三個(gè)字,是沈硯的字跡。
這一定就是陳教授信里提到的,沈硯錄滿伴奏的U盤。
溫阮緊緊攥著U盤,心里充滿了激動(dòng)和期待。
這里面,一定有他們當(dāng)年約定好要一起演奏的所有曲子,有沈硯想對(duì)她說(shuō)的話,有他對(duì)她最后的祝福。
她站起身,環(huán)顧了一下房間,覺得這里的一切都那么珍貴。
她想把這里的所有東西都帶走,想把沈硯留下的痕跡都珍藏起來(lái)。
就在這時(shí),老人端著一碗熱騰騰的面條走了進(jìn)來(lái):“姑娘,快嘗嘗奶奶做的面條,填填肚子?!?br>
溫阮接過(guò)面條,說(shuō)了聲“謝謝奶奶”。
面條的香氣撲面而來(lái),讓她感覺到了一絲溫暖。
她拿起筷子,慢慢吃著面條,心里卻在盤算著接下來(lái)的計(jì)劃。
她要帶著這個(gè)U盤,帶著沈硯留下的樂譜和信件,回到自己的小公寓。
她要仔細(xì)聽每一首伴奏,要完成沈硯未寫完的樂譜,要籌備一場(chǎng)屬于他們兩個(gè)人的雙人演奏會(huì)。
她要讓沈硯的琴聲,傳遍整個(gè)城市;要讓所有人都知道,沈硯是一個(gè)多么優(yōu)秀的鋼琴家,是一個(gè)多么深情的人;要讓沈硯的夢(mèng)想,在她的身上繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。
吃完面條,溫阮幫老人收拾了碗筷,然后開始整理沈硯留下的東西。
她把樂譜、信件、病歷本和U盤都放進(jìn)了自己的琴盒里,把沈硯的衣服和其他物品小心翼翼地裝進(jìn)了那個(gè)黑色的行李箱里。
她想把這些東西都帶走,好好保管起來(lái),就像沈硯還在她身邊一樣。
臨走的時(shí)候,溫阮給老奶奶留下了一些錢,可老人執(zhí)意不肯收。
“姑娘,沈硯那孩子當(dāng)年幫了我很多,我?guī)退9苓@些東西,也是應(yīng)該的。
你能來(lái)把這些東西拿走,完成他的心愿,就是對(duì)他最好的紀(jì)念了?!?br>
溫阮拗不過(guò)老奶奶,只好收回了錢。
她深深鞠了一躬:“奶奶,謝謝您。
如果不是您,我可能永遠(yuǎn)都找不到這些東西,永遠(yuǎn)都不知道沈硯的心意?!?br>
“傻孩子,”老奶奶拍了拍她的肩膀,“沈硯在天之靈,看到你現(xiàn)在這個(gè)樣子,一定會(huì)很開心的。
好好活著,好好拉琴,別讓他失望?!?br>
溫阮點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼眶又一次**了。
她背著琴盒,拖著那個(gè)裝滿了沈硯遺物的行李箱,慢慢走下樓梯。
陽(yáng)光透過(guò)樹葉的縫隙灑下來(lái),落在她的身上,溫暖而明亮。
她的腳步堅(jiān)定,眼神里帶著從未有過(guò)的光芒。
沈硯,我找到了你留下的痕跡,找到了你對(duì)我的愛和思念。
接下來(lái),我會(huì)帶著你的琴聲,帶著我們的約定,去完成那場(chǎng)遲到了七年的雙人演奏會(huì)。
我會(huì)讓你的名字,和你的琴聲一起,永遠(yuǎn)留在這個(gè)世界上。
她走出老樓,朝著遠(yuǎn)處的陽(yáng)光走去。
行李箱在地面上滾動(dòng),發(fā)出“咕嚕咕嚕”的聲響,像是在為她加油鼓勁。
琴盒里的合照,仿佛也在對(duì)著她微笑。
溫阮知道,籌備演奏會(huì)的路不會(huì)一帆風(fēng)順,她可能會(huì)遇到很多困難和挫折,可能會(huì)因?yàn)楸瘋俅伪罎ⅰ?br>
但她不會(huì)放棄,因?yàn)樗溃虺幰皇自诳粗谒纳磉?,在她的琴聲里,永遠(yuǎn)都在。
回到小公寓的時(shí)候,天己經(jīng)黑了。
溫阮把沈硯的遺物小心翼翼地?cái)[放在客廳里,然后拿出那個(gè)U盤,**了電腦里。
U盤里只有一個(gè)文件夾,名字叫“致阿阮的伴奏”。
文件夾里有十幾首曲子,都是當(dāng)年她和沈硯約定好要一起演奏的曲目,包括《天鵝》《月光奏鳴曲》《愛的禮贊》等等