，嘴里塞著破布。。——生銹的鐵皮，漏光，光柱里飄著灰?！膫€(gè)男人，一個(gè)女的，緬族打扮，皮膚黝黑，眼神像看貨物。。，轉(zhuǎn)車，喝了一杯水。。：被賣了。
女人走過(guò)來(lái)，蹲下，扯掉她嘴里的破布。

等著她哭、喊、求饒。

邊梔枝動(dòng)了動(dòng)下巴，活動(dòng)了一下被撐酸的腮幫子。

“餓了，”她說(shuō)，“有吃的嗎？”

女人愣住。

四個(gè)男人也愣住。

---

女人用緬語(yǔ)罵了一句什么，拽著她往外走。

棚子外面是太陽(yáng)，毒辣得很。

泥巴路，兩邊是木頭和鐵皮搭的房子。有人蹲在門口抽煙，有人端著碗吃飯。

空氣里全是味兒——油煙、汗臭、緬甸香煙、還有一股說(shuō)不上來(lái)的腐爛味。

女人把她推進(jìn)一扇門里。

熱氣撲面而來(lái)。

是廚房。

兩口大灶，火正旺，上面坐著黑漆漆的鐵鍋。一個(gè)老頭在顛勺，瘦，駝背，頭發(fā)全白了，穿著一件舊籠基。

女人對(duì)老頭說(shuō)了幾句緬語(yǔ)，指了指她。

老頭回頭看了一眼。

眼神不兇，就是打量，像看一棵剛搬進(jìn)來(lái)的菜。

看完，繼續(xù)炒菜。

女人走了。

---

邊梔枝站在那兒，不知道干嘛。

灶火烤得臉發(fā)燙，油煙嗆得想咳嗽。但她沒(méi)咳，就這么站著。

老頭炒完一鍋，盛出來(lái)，然后把灶臺(tái)上的一碗東西推過(guò)來(lái)。

冷飯。

上頭擱著兩片薄薄的**，油都凝了，白花花的。

“吃?！崩项^說(shuō)，普通話，帶云南口音。

邊梔枝端起碗，看了看，拿起筷子就吃。

冷飯有點(diǎn)硬，**咸得發(fā)苦。

但她一口一口吃完了。

吃完，她把碗放下。

老頭在洗鍋，背對(duì)著她。

“太咸了?！彼f(shuō)。

老頭手停了。

“放的是緬甸魚(yú)露吧？”她接著說(shuō)，“下次少放點(diǎn)，米的香味被蓋住了?！?br>
老頭慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

盯著她看了半天。

灶火的光映在他臉上，那一道道褶子里全是陰影。

“你叫什么？”他問(wèn)。

“邊梔枝。”

“哪兒來(lái)的？”

“云南。”

“做什么的？”

“做飯的。”

老頭又看了她一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)過(guò)身去繼續(xù)洗鍋。

“那就留下，”聲音從后背傳過(guò)來(lái)，“別死了。”

---

邊梔枝站在那兒，看著他的背影。

廚房里熱氣蒸騰，鍋里的水滋滋響。

她低頭看了看自已的手——指甲縫里還有芒市車站的灰。

然后抬起頭，四下打量。

墻角蹲著一個(gè)女孩，瘦得像只小獸，頭發(fā)黃黃的，眼睛大得嚇人，正盯著她看。

邊梔枝沒(méi)躲。

女孩也沒(méi)躲。

灶上的火苗躥了一下，噼啪響。

邊梔枝深吸一口氣。

緬北的空氣又熱又潮，灌進(jìn)肺里，像一團(tuán)濕棉花。

但她把這口氣咽下去了。

活著。

先活著再說(shuō)。

---

“你叫什么？”邊梔枝問(wèn)那個(gè)女孩。

女孩不說(shuō)話，只是盯著她。

“她叫阿桃?！崩项^頭也不回地說(shuō)，“不會(huì)說(shuō)話?！?br>
不會(huì)說(shuō)話，還是不想說(shuō)話？

邊梔枝沒(méi)問(wèn)。

她走到灶臺(tái)邊，看了看那兩口鍋，又看了看案板上的菜。

“有刀嗎？”

老頭回頭看她。

“切菜?！彼f(shuō)。

老頭從案板底下抽出一把刀，刀柄磨得發(fā)亮，刀刃閃著寒光。

邊梔枝接過(guò)來(lái)，掂了掂。

順手。

她拿起案板上的蔥，開(kāi)始切。

刀落在砧板上，咚咚咚，又穩(wěn)又快。

老頭的眼睛亮了一下。

阿桃的眼睛也亮了一下。

---

切完蔥，邊梔枝把刀放下。

“還有什么要干的？”

老頭沒(méi)說(shuō)話，只是指了指墻角的一筐菜。

邊梔枝走過(guò)去，蹲下來(lái)，開(kāi)始擇菜。

外面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，有人進(jìn)了廚房。

“周福，今晚吃什么？”

一個(gè)年輕男人的聲音，帶笑。

邊梔枝沒(méi)抬頭，繼續(xù)擇菜。

“***?！崩项^說(shuō)。

“行?！蹦贻p男人笑了一聲，“先生今天心情不好，多做點(diǎn)?！?br>
“知道了。”

年輕男人沒(méi)走。

邊梔枝感覺(jué)到他在看自已。

她抬頭。

一個(gè)瘦高的年輕人，緬族長(zhǎng)相，眼睛細(xì)長(zhǎng)，瞇著，像在笑。左手搭在門框上，她看見(jiàn)那只手有六根手指——小拇指旁邊多長(zhǎng)了一根小小的。

他也在打量她。

“新來(lái)的？”他問(wèn)。

邊梔枝沒(méi)說(shuō)話。

老頭替她答了：“廚房幫忙的?！?br>
年輕人點(diǎn)點(diǎn)頭，又看了她一眼，轉(zhuǎn)身走了。

邊梔枝低頭繼續(xù)擇菜。

“他叫阿占。”老頭說(shuō)，“先生的人，少惹。”

邊梔枝沒(méi)吭聲。

她把擇好的菜放進(jìn)筐里，又拿了一把。

---

天快黑的時(shí)候，廚房里忙起來(lái)了。

老頭炒菜，她打下手，遞東西、看火、盛盤(pán)。阿桃蹲在角落里，一直盯著她看。

飯菜做好，有人端走了。

廚房里安靜下來(lái)。

老頭坐在灶臺(tái)邊的凳子上，點(diǎn)了一根煙。

“過(guò)來(lái)坐?！彼f(shuō)。

邊梔枝走過(guò)去，在他旁邊蹲下。

老頭抽了一口煙，慢慢吐出來(lái)。

“知道這是什么地方嗎？”

“緬北?！?br>
“知道就好?！崩项^彈了彈煙灰，“想活著，就少說(shuō)話，多干活，別惹事?！?br>
邊梔枝點(diǎn)點(diǎn)頭。

老頭看了她一眼。

“你倒是穩(wěn)?！?br>
“不穩(wěn)能怎么辦？”

老頭愣了一下，然后笑了。

笑得滿臉褶子都堆在一起。

“行，”他說(shuō)，“明天開(kāi)始，跟我學(xué)。”

---

夜里，邊梔枝睡在廚房隔壁的小屋里。

一張木板，一床薄被，墻角有個(gè)破柜子。

阿桃睡在對(duì)面，蜷成一團(tuán)，像只小動(dòng)物。

邊梔枝躺著，睜著眼睛看頂棚。

鐵皮棚頂，有幾處漏光，月光透進(jìn)來(lái)，一道一道的。

外面有聲音——人聲、腳步聲、遠(yuǎn)處偶爾一兩聲槍響。

她不害怕。

奇怪，一點(diǎn)都不害怕。

可能是還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

也可能是早就知道，這世上沒(méi)有什么是不能接受的。

她翻了個(gè)身，閉上眼睛。

明天還要干活。

先活著。

---

半夜，她被一陣動(dòng)靜驚醒。

腳步聲，很多人，從外面跑過(guò)。

有人在喊什么，緬語(yǔ)，聽(tīng)不懂。

阿桃也醒了，縮在角落里，眼睛在黑暗里發(fā)亮。

邊梔枝沒(méi)動(dòng)，只是聽(tīng)著。

腳步聲遠(yuǎn)了，安靜下來(lái)。

過(guò)了一會(huì)兒，有人敲門。

“周福，開(kāi)門?！?br>
是阿占的聲音。

隔壁傳來(lái)老頭起床的動(dòng)靜，然后是開(kāi)門聲。

邊梔枝聽(tīng)不清他們?cè)谡f(shuō)什么。

但她聞到了。

血腥味。

很濃。

從門縫里鉆進(jìn)來(lái)。

---

第二天早上，她去廚房的時(shí)候，看見(jiàn)地上有一攤暗紅色的東西。

已經(jīng)被水沖過(guò)了，但還是能看出來(lái)。

老頭在灶臺(tái)前忙活，像什么都沒(méi)發(fā)生。

邊梔枝沒(méi)問(wèn)。

拿起刀，開(kāi)始切菜。

阿桃蹲在角落里，眼睛還是盯著她。

切著切著，她忽然感覺(jué)到什么。

抬頭。

廚房后門開(kāi)著，外面蹲著一個(gè)人。

男人。

很高，蹲在那兒像座小山。

穿著黑色背心，古銅色的皮膚上全是傷疤。他正看著她，眼睛在陰影里看不清楚。

她和他對(duì)視。

他沒(méi)躲。

她也沒(méi)躲。

灶上的火苗躥了一下。

老頭的聲音從背后傳來(lái)：“別看。”

邊梔枝低頭，繼續(xù)切菜。

但她知道那雙眼睛還盯著她。

刀落在砧板上，咚咚咚。

一下，一下。

像心跳。