結(jié)婚第三年，老公在出差途中遭遇車(chē)禍身亡。
此后每年清明，我都去墓前陪他。
直到今年，我提早請(qǐng)了假早點(diǎn)去，卻看見(jiàn)從未去過(guò)墓園的婆婆也在。
正想上前打招呼，婆婆對(duì)著墓碑嘮叨的聲音傳出：
“兒啊，家里都挺好的，你別總惦記，在那邊好好照顧自己，有空多回家看看?！?br>我愣在原地：正常的思念，不應(yīng)該是讓逝者安心走，而不是反復(fù)念叨讓去世的人回家嗎？
還沒(méi)等我想明白，婆婆低頭看了眼時(shí)間就著急忙慌離開(kāi)了。
我鬼使神差地跟了上去。
直到來(lái)到一處小家，原本三年前就應(yīng)該死去的丈夫。
此刻正抱著另外一個(gè)女人，溫柔地給一個(gè)孩子喂飯。
1
他穿著灰色的家居服。
頭發(fā)比三年前長(zhǎng)了一點(diǎn)，人也胖了。
懷里抱著個(gè)三四歲的男孩，孩子摟著他的脖子正咯吱咯吱笑。
他后面跟著個(gè)女人，短發(fā)，圓臉，手里拿著孩子的玩具。
女人喊他：“溫昱寧，走慢點(diǎn)。”
他回過(guò)頭去，彎著眼睛笑了笑。
那個(gè)笑，我太熟悉了。
結(jié)婚三年，每天早上醒來(lái)，他都是那樣對(duì)我笑的。
我站在原地，聽(tīng)見(jiàn)孩子叫**爸。
恍惚間，我忽然想起我們結(jié)婚第二年，我說(shuō)想要個(gè)孩子。
他沉默了很久，說(shuō)再等等，等工作穩(wěn)定一點(diǎn)。
我看著他們一家三口走過(guò)斑馬線(xiàn)，孩子的小手指向路邊的早餐店。
他笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，女人跟在他們后面，伸手理了理孩子睡歪的衣領(lǐng)。
陽(yáng)光照在他們身上，看著暖融融的。
我眨了眨酸澀的眼睛，兜里的手機(jī)震了一下。
婆婆：閨女，今天燉了湯，給你送點(diǎn)去？
我沒(méi)有回。
只是站在原地看著他們的背影越走越遠(yuǎn)。
早餐店的老板娘掀開(kāi)蒸籠，白汽騰起來(lái)，把三個(gè)人的影子吞進(jìn)去又吐出來(lái)。
我又去了他的墓前。
墓碑上的照片還是我們結(jié)婚證上那張。
他穿著白襯衫，頭發(fā)剪得規(guī)規(guī)矩矩，對(duì)著鏡頭有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)匦Α?br>那是我們領(lǐng)證那天拍的。
他剛從我爸媽家出來(lái)，襯衫袖子卷著，手里還拎著我媽硬塞給他的兩盒茶葉。
他是入贅的。
我們先辦了婚禮。
三年后才領(lǐng)的結(jié)婚證。
入贅這些年，他始終沒(méi)學(xué)會(huì)怎么自然地收下那些東西。