媽媽是個(gè)小鎮(zhèn)做題家的終極勝利者。

而我，作為她的女兒，從出生起便被她塞進(jìn)一套精密運(yùn)轉(zhuǎn)的成功系統(tǒng)里。

“不準(zhǔn)無(wú)效社交，不準(zhǔn)接觸電子產(chǎn)品，不準(zhǔn)和男生說(shuō)話，不準(zhǔn)打扮?！?br>
八歲那年，我只是想和同桌去看一集動(dòng)畫(huà)片。

她把我關(guān)進(jìn)小黑屋餓了整整三天三夜，逼我寫(xiě)下絕交保證書(shū)。

十歲時(shí)，我凌晨一點(diǎn)寫(xiě)作業(yè)時(shí)不小心睡著。

第二天媽媽將我拖到校國(guó)旗臺(tái)下，逼我向全校懺悔自己的懶惰。

十五歲，我不小心向給我撿橡皮的男生說(shuō)了謝謝。

回到家立馬跪倒在媽媽面前磕頭認(rèn)錯(cuò)，承認(rèn)自己的不知羞恥。

看著我紅腫的額頭，媽媽滿(mǎn)眼心疼：

“對(duì)不起勝男，媽媽都是為你好，你要相信媽媽?zhuān)@世上只有媽媽不會(huì)害你?！?br>
我信了，一步步活成她設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)，長(zhǎng)成了她心目中那個(gè)完美的孩子。

她在人前的表情越來(lái)越欣慰，開(kāi)始向那些羨慕的家長(zhǎng)傳授自己的育兒心得：

“我們家勝男啊，沒(méi)別的，打小就特別乖，特別聽(tīng)話，從來(lái)沒(méi)讓我多操過(guò)一分心?！?br>
媽媽?zhuān)掖_實(shí)一直都很乖。

但現(xiàn)在，我乖不下去了。

家長(zhǎng)會(huì)上，媽媽驕傲地拍了拍我的肩膀，聲音響亮：

“我們家勝男還有個(gè)特殊技能，她可以倒背任意一篇課文?！?br>
我嘴角揚(yáng)起一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的假笑，仿佛觸發(fā)了機(jī)制，當(dāng)著臺(tái)下眾人的面，流暢地將出師表倒著背了一遍。

臺(tái)下傳來(lái)雷鳴般的掌聲，媽媽也露出熟悉而矜持的、欣慰又謙虛的笑。

可下一秒，看我不順眼的后桌突然站起，聲音尖銳：

“倒背有什么意義呢？更何況，我剛剛聽(tīng)得很清楚，你背錯(cuò)了一句話！”

后桌看不慣我這副出盡風(fēng)頭的樣子，而且她說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)背錯(cuò)了。

我的臉色瞬間煞白，想要張口解釋?zhuān)瑓s發(fā)不出任何聲音。

后腰的軟肉被媽媽死死掐住，我知道，媽媽生氣了。

最后，媽媽黑著臉將我?guī)Щ亓思遥瑒傟P(guān)上門(mén)，她抬腳將我從門(mén)口踹進(jìn)小黑屋;

“陳勝男，你怎么回事？那篇課文你不是滾瓜爛熟了嗎？為什么還能背錯(cuò)？說(shuō)?。　?br>
我縮在角落，身上的劇痛使得我冷汗直冒。

見(jiàn)我不說(shuō)話，媽媽抓起書(shū)包狠狠砸到我的頭上：

“你啞巴了？陳勝男！我這么辛辛苦苦都是為了誰(shuí)？給我把那篇課文倒著抄一百遍！抄不完不準(zhǔn)吃飯！”

我被砸得渾身一顫，抖著手順從地在散落一地的書(shū)本里取出紙筆。

媽媽看著我乖巧的樣子，神色和緩了一些，語(yǔ)氣也放軟：

“下周就要高考了，勝男，那是決定你一生的事情，別讓媽媽擔(dān)心，好嗎？”

眼眶干澀得發(fā)疼，我麻木地點(diǎn)點(diǎn)頭：“我會(huì)好好學(xué)習(xí)。”

媽媽滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，走向廚房。

我用紙巾擦干手指被打出的血跡，開(kāi)始倒著抄起出師表。

抄到第98遍的時(shí)候，一只白色小狗悄悄蹭進(jìn)來(lái)，舔了舔我**冰涼的臉。

它是我的寵物，也是我唯一的光亮，小白。

看著它清澈黑亮的眼睛，我摸了摸它的頭，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：

“小白，再等等，高考那天，我就帶你走，帶你離開(kāi)這里?！?br>