護(hù)士站內(nèi)部有個(gè)失意者排行榜，我常年位列第一。
他們說(shuō)，比被值班更慘的，是被未婚妻取消婚檢九十九次。
第一次，宋微微為了指導(dǎo)新來(lái)的實(shí)習(xí)醫(yī)生，推遲我們的婚前檢查。
第二次，實(shí)習(xí)醫(yī)生首臺(tái)手術(shù)，宋微微說(shuō)要全程協(xié)助不能缺席。
……
第九十九次，實(shí)習(xí)醫(yī)生說(shuō)病例分析有疑問(wèn)，宋微微整夜陪他討論……
當(dāng)醫(yī)院行政第九十九次作廢我們的婚檢預(yù)約時(shí)，我發(fā)了最后一條工作群信息：
已提交調(diào)職申請(qǐng)，未能攜手白頭。我與宋微微從此醫(yī)路天各一方，再無(wú)交集。
發(fā)完，我交還了所有科室鑰匙，義無(wú)反顧地前往了邊境無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織。
1
"微微，今天下午婚檢的預(yù)約還算數(shù)嗎？"這已經(jīng)是第九十九次問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題了。
宋微微的眉頭皺起，眼里閃過(guò)一絲不耐煩。
"不好意思，楊醫(yī)生今天要做晨間醫(yī)學(xué)報(bào)告，他對(duì)病例分析還不熟悉，我得指導(dǎo)他。"
晨間報(bào)告，又是晨間報(bào)告。
楊軒的聲音插了進(jìn)來(lái)："宋護(hù)士長(zhǎng)，您給我準(zhǔn)備的這些病例解析太及時(shí)了，我正不知如何下手呢。"
他故意抬高手中的文件夾，上面滿是宋微微工整的筆記和重點(diǎn)標(biāo)注。
我三天沒(méi)合眼，眼球干澀得像被砂紙摩擦。
"婚檢改天再說(shuō)吧，你都等了五年，也不差這一天。"宋微微頭也不回地拉著楊軒離開(kāi)。
曾經(jīng)我會(huì)追上去，質(zhì)問(wèn)她為什么總把婚檢推后，而她總會(huì)數(shù)落我不理解她工作的重要性。
這次，我只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
宋微微的腳步頓了頓，眼中掠過(guò)一絲不解，隨即恢復(fù)冷淡。
"作為補(bǔ)償，我晚上會(huì)帶急診部新開(kāi)的那家甜品店的慰問(wèn)品給你。"她的語(yǔ)氣公事公辦。
走前，她主動(dòng)伸手整理?xiàng)钴幇状蠊宇I(lǐng)子上不存在的褶皺。
站在食堂窗口，我看到宋微微親手將**的紅豆粥遞給楊軒。
"多謝宋護(hù)士長(zhǎng)，您煮的粥最有醫(yī)院的溫度了。"楊軒露出燦爛的笑容。
這一幕刺痛了我的眼睛。
三個(gè)月前那次肝移植