第1章 魂穿片場(chǎng)
從片場(chǎng)遺孤到傳奇導(dǎo)演
“Cut！
這條過(guò)了！”
二十二世紀(jì)，上海數(shù)字影棚，全息投影緩緩熄滅。
王大鵬摘下導(dǎo)演耳機(jī)，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。
他剛完成新片《時(shí)空的回響》最后一個(gè)鏡頭的拍攝，這部籌備了五年的科幻史詩(shī)耗盡了這位五十二歲導(dǎo)演的全部心力。
“王導(dǎo)，恭喜殺青！”
副導(dǎo)演遞來(lái)一杯溫水。
王大鵬接過(guò)水杯，視線掃過(guò)忙碌的片場(chǎng)。
全息布景、智能攝影機(jī)、實(shí)時(shí)渲染系統(tǒng)——這是二十二世紀(jì)最先進(jìn)的電影**環(huán)境，與他記憶中三十年前那個(gè)膠片與汗水交織的時(shí)代截然不同。
“數(shù)據(jù)備份完成了嗎？”
他問(wèn)。
“正在上傳云端，預(yù)計(jì)三分鐘后……”副導(dǎo)演的話音未落，整個(gè)影棚的燈光突然劇烈閃爍。
“怎么回事？”
“電力系統(tǒng)故障！
備用電源啟動(dòng)失?。 ?br>
警報(bào)聲刺耳地響起。
王大鵬抬頭，看見(jiàn)頭頂?shù)木扌腿⑼队霸O(shè)備發(fā)出不正常的嗡鳴聲，固定支架上的螺絲一顆顆崩裂。
“危險(xiǎn)！
快躲開(kāi)！”
他被人猛地推開(kāi)，踉蹌后退。
視野中，那臺(tái)重達(dá)數(shù)噸的設(shè)備正從十米高空墜落，金屬斷裂聲、尖叫聲、警報(bào)聲混雜成一片混沌的噪音。
然后，是劇痛。
意識(shí)像被撕碎的膠片，一幀幀斷裂。
王大鵬感到自己的身體在下墜，又似乎在上升，時(shí)間與空間的概念變得模糊不清。
他看見(jiàn)自己的一生在眼前快速倒放——戛納領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)、**的教室、中戲的排練廳、**片場(chǎng)的龍?zhí)讱q月……最后，定格在十二歲那年。
**。
1990年。
“阿鵬！
別亂跑！”
熟悉的聲音。
王大鵬猛地睜開(kāi)眼睛，刺眼的陽(yáng)光讓他下意識(shí)抬手遮擋。
手掌很小，皮膚稚嫩，指節(jié)纖細(xì)——這不是他五十二歲的手。
他低頭，看見(jiàn)自己穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色短褲和白色背心，腳上是磨破邊的塑料涼鞋。
身體瘦小，身高大約一米西。
“我在哪里……”環(huán)顧西周，他愣住了。
這里是**邵氏片場(chǎng)的外景地。
簡(jiǎn)陋的竹制腳手架，粗糙的水泥墻面，地上散落著道具刀劍和威亞鋼絲。
遠(yuǎn)處，幾個(gè)穿著古裝戲服的武師正在抽煙聊天，粵語(yǔ)口音濃重。
“這不是……1990年的邵氏片場(chǎng)嗎？”
王大鵬的心臟狂跳起來(lái)。
作為導(dǎo)演，雖然不是名導(dǎo)，但他也對(duì)電影史了如指掌，眼前這個(gè)場(chǎng)景正是**電影黃金時(shí)代的典型片場(chǎng)布局。
那些道具、服裝、甚至空氣中彌漫的膠片顯影液氣味，都與他記憶中研究過(guò)的資料一模一樣。
但更讓他震驚的是，他認(rèn)出了這個(gè)地方。
這是父親出事的那天。
“阿鵬！
發(fā)什么呆？
快過(guò)來(lái)！”
一個(gè)穿著灰色工裝的中年男人快步走來(lái)，臉上帶著焦急的神色。
他大約西十歲，皮膚黝黑，身材精壯，眼角有深深的皺紋。
“爸……”王大鵬的喉嚨發(fā)緊，這個(gè)稱(chēng)呼他己經(jīng)三十年沒(méi)有叫出口了。
王建國(guó)，他的父親，邵氏片場(chǎng)的道具師兼武行替身。
1990年7月15日，在拍攝一場(chǎng)高空打斗戲時(shí)，為救當(dāng)時(shí)還只是武術(shù)指導(dǎo)的洪金保，從六米高的腳手架上墜落，當(dāng)場(chǎng)死亡。
那天，王大鵬十二歲。
“今天這場(chǎng)戲危險(xiǎn)，你待在下面別亂跑?！?br>
王建國(guó)蹲下身，粗糙的大手揉了揉兒子的頭發(fā)，“等拍完了，爸帶你去吃云吞面。”
王大鵬呆呆地看著父親的臉。
這張臉在他記憶中己經(jīng)模糊，只剩下黑白照片上的影像。
此刻，父親活生生地站在面前，呼吸、體溫、眼神中的關(guān)切，都是如此真實(shí)。
自己是不是做夢(mèng)了。
“爸……今天是幾號(hào)？”
他的聲音在顫抖。
“七月十五啊，你這孩子，過(guò)糊涂了？”
王建國(guó)笑了笑，站起身，“好了，我得上去準(zhǔn)備了。
洪指導(dǎo)今天親自上陣，這場(chǎng)戲很重要?！?br>
洪指導(dǎo)。
洪金保。
王大鵬的血液瞬間冰涼。
他猛地抬頭，看向片場(chǎng)中央那個(gè)搭建在六米高處的木質(zhì)平臺(tái)。
平臺(tái)邊緣只有簡(jiǎn)陋的護(hù)欄，幾個(gè)武師正在檢查威亞設(shè)備。
“不要……爸，不要上去！”
他抓住父親的手。
“說(shuō)什么傻話。”
王建國(guó)輕輕掙脫，“這是工作，洪指導(dǎo)對(duì)我們有恩，上次你生病住院，是他墊的醫(yī)藥費(fèi)，今天這場(chǎng)戲他堅(jiān)持不用替身，我得在邊上照應(yīng)著。”
“可是……聽(tīng)話?！?br>
王建國(guó)轉(zhuǎn)身走向腳手架，步伐堅(jiān)定。
王大鵬想追上去，卻被一個(gè)場(chǎng)務(wù)攔?。骸靶∨笥?，那邊危險(xiǎn)，別過(guò)去?！?br>
是這場(chǎng)戲嗎？
王大鵬不敢確定。
但是不管是哪一場(chǎng)，他都不想父親上去，因?yàn)楦赣H出事就是今天。
他在想這是不是一場(chǎng)夢(mèng)，是不是自己太累了，在片場(chǎng)睡著了做的夢(mèng)，盡管邊想他還是邊一首喊父親回來(lái)，人卻被攔在了場(chǎng)外。
他只能眼睜睜看著父親爬上竹梯，登上那個(gè)致命的高臺(tái)。
時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。
王大鵬站在片場(chǎng)邊緣，看著眼前熟悉又陌生的一切。
1990年的**電影工業(yè)正處于巔峰時(shí)期，年產(chǎn)量超過(guò)兩百部，被稱(chēng)為“東方好萊塢”。
但繁榮的背后，是簡(jiǎn)陋的安全措施、超負(fù)荷的工作強(qiáng)度、以及用命換鏡頭的行業(yè)潛規(guī)則。
他記得父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“在**拍戲，三分靠技術(shù)，七分靠膽量。”
此刻，作為二十二世紀(jì)的導(dǎo)演，王大鵬能清晰看出這個(gè)片場(chǎng)存在的無(wú)數(shù)安全隱患，竹制腳手架沒(méi)有加固、威亞鋼絲磨損嚴(yán)重、高空平臺(tái)缺少防護(hù)網(wǎng)、地面沒(méi)有鋪設(shè)緩沖墊……但這些，在1990年的**片場(chǎng)，是常態(tài)。
“各部門(mén)準(zhǔn)備！”
導(dǎo)演的喊聲響起。
一個(gè)穿著黑色練功服、身材敦實(shí)的中年男人登上高臺(tái)——正是年輕的洪金保，此時(shí)他三十八歲，還不是后來(lái)那個(gè)享譽(yù)國(guó)際的動(dòng)作導(dǎo)演，只是邵氏旗下頗有潛力的武術(shù)指導(dǎo)。
“洪哥，小心點(diǎn)。”
王建國(guó)站在平臺(tái)邊緣，手里拿著備用威亞繩。
“放心，這場(chǎng)戲我琢磨很久了?！?br>
洪金?；顒?dòng)著手腕，眼神專(zhuān)注。
拍攝開(kāi)始。
這是一場(chǎng)古裝武俠戲，洪金保飾演的反派與主角在高臺(tái)上對(duì)決。
動(dòng)作設(shè)計(jì)很復(fù)雜，包含連續(xù)的空翻、踢腿、兵器交鋒。
王大鵬作為后世導(dǎo)演，能看出這些動(dòng)作的設(shè)計(jì)理念己經(jīng)相當(dāng)超前，但執(zhí)行環(huán)境太過(guò)危險(xiǎn)。
第一次拍攝，洪金保在做一個(gè)后空翻時(shí)，腳踩到了平臺(tái)邊緣濕滑的木板。
“小心！”
王建國(guó)眼疾手快，伸手拉住了洪金保的手臂。
兩人踉蹌幾步，勉強(qiáng)穩(wěn)住身形。
“Cut！
重來(lái)！”
導(dǎo)演喊道。
洪金保喘著氣，對(duì)王建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝了，建國(guó)?！?br>
“應(yīng)該的?！?br>
王大鵬在外面看著，盡管非常擔(dān)心，看到虛驚一場(chǎng)，也稍微放下一點(diǎn)心來(lái)，還好應(yīng)該不是這一場(chǎng)戲。
等父親下來(lái)一定跟他好好說(shuō)說(shuō)，無(wú)論如何都不能拍下一場(chǎng)了。
第二次拍攝進(jìn)行到一半，意外發(fā)生了。
這條過(guò)了！”
二十二世紀(jì)，上海數(shù)字影棚，全息投影緩緩熄滅。
王大鵬摘下導(dǎo)演耳機(jī)，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。
他剛完成新片《時(shí)空的回響》最后一個(gè)鏡頭的拍攝，這部籌備了五年的科幻史詩(shī)耗盡了這位五十二歲導(dǎo)演的全部心力。
“王導(dǎo)，恭喜殺青！”
副導(dǎo)演遞來(lái)一杯溫水。
王大鵬接過(guò)水杯，視線掃過(guò)忙碌的片場(chǎng)。
全息布景、智能攝影機(jī)、實(shí)時(shí)渲染系統(tǒng)——這是二十二世紀(jì)最先進(jìn)的電影**環(huán)境，與他記憶中三十年前那個(gè)膠片與汗水交織的時(shí)代截然不同。
“數(shù)據(jù)備份完成了嗎？”
他問(wèn)。
“正在上傳云端，預(yù)計(jì)三分鐘后……”副導(dǎo)演的話音未落，整個(gè)影棚的燈光突然劇烈閃爍。
“怎么回事？”
“電力系統(tǒng)故障！
備用電源啟動(dòng)失?。 ?br>
警報(bào)聲刺耳地響起。
王大鵬抬頭，看見(jiàn)頭頂?shù)木扌腿⑼队霸O(shè)備發(fā)出不正常的嗡鳴聲，固定支架上的螺絲一顆顆崩裂。
“危險(xiǎn)！
快躲開(kāi)！”
他被人猛地推開(kāi)，踉蹌后退。
視野中，那臺(tái)重達(dá)數(shù)噸的設(shè)備正從十米高空墜落，金屬斷裂聲、尖叫聲、警報(bào)聲混雜成一片混沌的噪音。
然后，是劇痛。
意識(shí)像被撕碎的膠片，一幀幀斷裂。
王大鵬感到自己的身體在下墜，又似乎在上升，時(shí)間與空間的概念變得模糊不清。
他看見(jiàn)自己的一生在眼前快速倒放——戛納領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)、**的教室、中戲的排練廳、**片場(chǎng)的龍?zhí)讱q月……最后，定格在十二歲那年。
**。
1990年。
“阿鵬！
別亂跑！”
熟悉的聲音。
王大鵬猛地睜開(kāi)眼睛，刺眼的陽(yáng)光讓他下意識(shí)抬手遮擋。
手掌很小，皮膚稚嫩，指節(jié)纖細(xì)——這不是他五十二歲的手。
他低頭，看見(jiàn)自己穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色短褲和白色背心，腳上是磨破邊的塑料涼鞋。
身體瘦小，身高大約一米西。
“我在哪里……”環(huán)顧西周，他愣住了。
這里是**邵氏片場(chǎng)的外景地。
簡(jiǎn)陋的竹制腳手架，粗糙的水泥墻面，地上散落著道具刀劍和威亞鋼絲。
遠(yuǎn)處，幾個(gè)穿著古裝戲服的武師正在抽煙聊天，粵語(yǔ)口音濃重。
“這不是……1990年的邵氏片場(chǎng)嗎？”
王大鵬的心臟狂跳起來(lái)。
作為導(dǎo)演，雖然不是名導(dǎo)，但他也對(duì)電影史了如指掌，眼前這個(gè)場(chǎng)景正是**電影黃金時(shí)代的典型片場(chǎng)布局。
那些道具、服裝、甚至空氣中彌漫的膠片顯影液氣味，都與他記憶中研究過(guò)的資料一模一樣。
但更讓他震驚的是，他認(rèn)出了這個(gè)地方。
這是父親出事的那天。
“阿鵬！
發(fā)什么呆？
快過(guò)來(lái)！”
一個(gè)穿著灰色工裝的中年男人快步走來(lái)，臉上帶著焦急的神色。
他大約西十歲，皮膚黝黑，身材精壯，眼角有深深的皺紋。
“爸……”王大鵬的喉嚨發(fā)緊，這個(gè)稱(chēng)呼他己經(jīng)三十年沒(méi)有叫出口了。
王建國(guó)，他的父親，邵氏片場(chǎng)的道具師兼武行替身。
1990年7月15日，在拍攝一場(chǎng)高空打斗戲時(shí)，為救當(dāng)時(shí)還只是武術(shù)指導(dǎo)的洪金保，從六米高的腳手架上墜落，當(dāng)場(chǎng)死亡。
那天，王大鵬十二歲。
“今天這場(chǎng)戲危險(xiǎn)，你待在下面別亂跑?！?br>
王建國(guó)蹲下身，粗糙的大手揉了揉兒子的頭發(fā)，“等拍完了，爸帶你去吃云吞面。”
王大鵬呆呆地看著父親的臉。
這張臉在他記憶中己經(jīng)模糊，只剩下黑白照片上的影像。
此刻，父親活生生地站在面前，呼吸、體溫、眼神中的關(guān)切，都是如此真實(shí)。
自己是不是做夢(mèng)了。
“爸……今天是幾號(hào)？”
他的聲音在顫抖。
“七月十五啊，你這孩子，過(guò)糊涂了？”
王建國(guó)笑了笑，站起身，“好了，我得上去準(zhǔn)備了。
洪指導(dǎo)今天親自上陣，這場(chǎng)戲很重要?！?br>
洪指導(dǎo)。
洪金保。
王大鵬的血液瞬間冰涼。
他猛地抬頭，看向片場(chǎng)中央那個(gè)搭建在六米高處的木質(zhì)平臺(tái)。
平臺(tái)邊緣只有簡(jiǎn)陋的護(hù)欄，幾個(gè)武師正在檢查威亞設(shè)備。
“不要……爸，不要上去！”
他抓住父親的手。
“說(shuō)什么傻話。”
王建國(guó)輕輕掙脫，“這是工作，洪指導(dǎo)對(duì)我們有恩，上次你生病住院，是他墊的醫(yī)藥費(fèi)，今天這場(chǎng)戲他堅(jiān)持不用替身，我得在邊上照應(yīng)著。”
“可是……聽(tīng)話?！?br>
王建國(guó)轉(zhuǎn)身走向腳手架，步伐堅(jiān)定。
王大鵬想追上去，卻被一個(gè)場(chǎng)務(wù)攔?。骸靶∨笥?，那邊危險(xiǎn)，別過(guò)去?！?br>
是這場(chǎng)戲嗎？
王大鵬不敢確定。
但是不管是哪一場(chǎng)，他都不想父親上去，因?yàn)楦赣H出事就是今天。
他在想這是不是一場(chǎng)夢(mèng)，是不是自己太累了，在片場(chǎng)睡著了做的夢(mèng)，盡管邊想他還是邊一首喊父親回來(lái)，人卻被攔在了場(chǎng)外。
他只能眼睜睜看著父親爬上竹梯，登上那個(gè)致命的高臺(tái)。
時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。
王大鵬站在片場(chǎng)邊緣，看著眼前熟悉又陌生的一切。
1990年的**電影工業(yè)正處于巔峰時(shí)期，年產(chǎn)量超過(guò)兩百部，被稱(chēng)為“東方好萊塢”。
但繁榮的背后，是簡(jiǎn)陋的安全措施、超負(fù)荷的工作強(qiáng)度、以及用命換鏡頭的行業(yè)潛規(guī)則。
他記得父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“在**拍戲，三分靠技術(shù)，七分靠膽量。”
此刻，作為二十二世紀(jì)的導(dǎo)演，王大鵬能清晰看出這個(gè)片場(chǎng)存在的無(wú)數(shù)安全隱患，竹制腳手架沒(méi)有加固、威亞鋼絲磨損嚴(yán)重、高空平臺(tái)缺少防護(hù)網(wǎng)、地面沒(méi)有鋪設(shè)緩沖墊……但這些，在1990年的**片場(chǎng)，是常態(tài)。
“各部門(mén)準(zhǔn)備！”
導(dǎo)演的喊聲響起。
一個(gè)穿著黑色練功服、身材敦實(shí)的中年男人登上高臺(tái)——正是年輕的洪金保，此時(shí)他三十八歲，還不是后來(lái)那個(gè)享譽(yù)國(guó)際的動(dòng)作導(dǎo)演，只是邵氏旗下頗有潛力的武術(shù)指導(dǎo)。
“洪哥，小心點(diǎn)。”
王建國(guó)站在平臺(tái)邊緣，手里拿著備用威亞繩。
“放心，這場(chǎng)戲我琢磨很久了?！?br>
洪金?；顒?dòng)著手腕，眼神專(zhuān)注。
拍攝開(kāi)始。
這是一場(chǎng)古裝武俠戲，洪金保飾演的反派與主角在高臺(tái)上對(duì)決。
動(dòng)作設(shè)計(jì)很復(fù)雜，包含連續(xù)的空翻、踢腿、兵器交鋒。
王大鵬作為后世導(dǎo)演，能看出這些動(dòng)作的設(shè)計(jì)理念己經(jīng)相當(dāng)超前，但執(zhí)行環(huán)境太過(guò)危險(xiǎn)。
第一次拍攝，洪金保在做一個(gè)后空翻時(shí)，腳踩到了平臺(tái)邊緣濕滑的木板。
“小心！”
王建國(guó)眼疾手快，伸手拉住了洪金保的手臂。
兩人踉蹌幾步，勉強(qiáng)穩(wěn)住身形。
“Cut！
重來(lái)！”
導(dǎo)演喊道。
洪金保喘著氣，對(duì)王建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝了，建國(guó)?！?br>
“應(yīng)該的?！?br>
王大鵬在外面看著，盡管非常擔(dān)心，看到虛驚一場(chǎng)，也稍微放下一點(diǎn)心來(lái)，還好應(yīng)該不是這一場(chǎng)戲。
等父親下來(lái)一定跟他好好說(shuō)說(shuō)，無(wú)論如何都不能拍下一場(chǎng)了。
第二次拍攝進(jìn)行到一半，意外發(fā)生了。