第1章 桃桃的糯米糕
他的幼兒園里全是妖卷
梧桐街盡頭，“向陽花***”的白色柵欄上，爬滿了初春新綠的藤蔓。
上午九點(diǎn)半，陽光正好。
中二班的教室里飄出一股清甜溫潤(rùn)的米香，混雜著孩子們軟糯的嘰喳聲。
靠窗的操作臺(tái)前，系著淺藍(lán)色圍裙的蘇晏正低頭忙碌。
他手指修長(zhǎng)，動(dòng)作不疾不徐，將蒸籠里剛出爐、還冒著裊裊熱氣的淺粉色米糕，用模具壓成一個(gè)個(gè)小巧的花朵形狀。
“蘇老師，好香呀！”
一個(gè)扎著沖天辮的小女孩扒著操作臺(tái)邊緣，努力踮腳。
“妞妞別急，晾一下，小心燙著。”
蘇晏的聲音溫和清朗，像午后的風(fēng)。
他抬眼掃過教室里二十幾個(gè)小蘿卜頭，大部分都乖乖坐在小椅子上，眼巴巴地望著他手里的糕點(diǎn)，只有幾個(gè)調(diào)皮的在桌椅間鉆來鉆去。
他的目光，不動(dòng)聲色地落在靠墻角的那個(gè)新來的小女孩身上。
女孩叫桃桃，三天前插班進(jìn)來。
約莫西歲，頭發(fā)是罕見的、帶著微卷的淺褐色，皮膚白皙得近乎透明，一雙大眼睛水潤(rùn)潤(rùn)的，看人時(shí)總是怯生生的，像林間受驚的小鹿。
此刻，她獨(dú)自坐在小椅子上，兩只小手緊緊抓著膝蓋上的碎花裙擺，對(duì)空氣中**的甜香似乎沒什么反應(yīng)，只是偶爾偷偷抬眼，飛快地瞥一下蘇晏，又立刻低下頭。
蘇晏將壓好的花朵米糕分裝進(jìn)小紙托，粉白的糕體，中心還用可食用顏料點(diǎn)了一抹更深的紅，更像含苞待放的桃花了。
“今天做的是桃花糯米糕。”
蘇晏端起托盤，走到孩子們中間，溫和地講解，“用了糯米粉、粘米粉，還有一點(diǎn)點(diǎn)甜菜根汁調(diào)色。
春天來了，桃花開了，我們嘗嘗春天的味道，好不好？”
“好——”孩子們拖長(zhǎng)了調(diào)子回答，迫不及待地伸出小手。
蘇晏一個(gè)個(gè)分發(fā)。
每個(gè)孩子接過，都會(huì)脆生生地說“謝謝蘇老師”。
他微笑著點(diǎn)頭，走到桃桃面前，蹲下身，將一塊特別精致的米糕輕輕放在她面前的小桌上。
“桃桃，這是你的。
試試看喜不喜歡？”
桃桃猛地一顫，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛忽閃了幾下，小鼻子幾不可察地輕輕吸了吸。
她沒抬頭，也沒說謝謝，只是極緩慢地、試探性地伸出指尖，碰了碰溫?zé)岬募埻羞吘墶?br>
就在她的指尖觸碰到糕體的瞬間，蘇晏清晰地看到，女孩淺褐色的發(fā)梢，似乎極其微弱地泛過一絲瑩潤(rùn)的光澤，快得像是錯(cuò)覺。
更奇異的是那股氣息。
當(dāng)米糕靠近桃桃時(shí)，蘇晏似乎聞到一股極其清淡、卻又無比真實(shí)的桃花冷香，從女孩身上逸散出來，轉(zhuǎn)瞬又被米糕的熱氣裹挾、融合。
蘇晏眼神微凝，心底那點(diǎn)從見到桃桃第一面起就存在的疑惑，又加深了一層。
三天前，園長(zhǎng)領(lǐng)來這個(gè)孩子時(shí)特意交代：“桃桃有點(diǎn)特別，怕生，家里情況也復(fù)雜，單親，爸爸工作忙，蘇老師你多費(fèi)心?！?br>
當(dāng)時(shí)蘇晏只是覺得這孩子過分安靜羞怯。
但很快，他發(fā)現(xiàn)了不同。
桃桃?guī)缀醪怀云胀c(diǎn)心。
第一天午餐的小蛋糕，她碰都沒碰。
第二天午睡，窗外忽然刮風(fēng)，一株盆栽的綠蘿葉子無風(fēng)自動(dòng)，輕輕拂過桃桃的額頭，正在輕輕拍哄孩子的蘇晏，隱約看到那孩子蜷縮的手指縫里，似乎有極淡的粉色微光一閃而逝。
還有，她身上總是縈繞著那股似有若無的、不屬于任何兒童香波的清冽桃花香。
蘇晏自幼跟著外公，學(xué)的不只是顛勺炒菜。
外公是鄉(xiāng)間宴席的“大師傅”，也是老一輩人口中神秘莫測(cè)的“靈膳師”傳人。
蘇晏記得，外公喝醉后曾絮叨過一些光怪陸離的故事，關(guān)于天地靈氣，關(guān)于山精野怪，關(guān)于一些特殊的人能用特殊食物與之溝通、甚至滋養(yǎng)它們。
外公說，蘇家祖上就是干這個(gè)的，只是時(shí)代變了，這些手藝和認(rèn)知，也快絕了。
蘇晏一首以為那是老人家的醉話和傳說。
首到三年前，那場(chǎng)變故發(fā)生，他失去味覺整整三個(gè)月，又在一個(gè)雨夜莫名恢復(fù)，且恢復(fù)后，他對(duì)食物、對(duì)周遭萬物的“氣息”感知，變得異常敏銳。
他能嘗出水質(zhì)的細(xì)微差別，能感知食材最本源的狀態(tài)，甚至偶爾，能在某些特殊的人或物身上，“嗅”到一種難以言喻的、非人的“場(chǎng)”。
桃桃身上的“場(chǎng)”，純凈、微弱，帶著植物初生般的懵懂與畏懼，與他記憶中外公描述的某些存在，隱約吻合。
“蘇老師？”
生活老師李姐的喊聲打斷了蘇晏的思緒，“發(fā)完點(diǎn)心就過來喝口水，孩子們我看著?！?br>
蘇晏收斂心神，對(duì)桃桃露出一個(gè)安撫的笑容，起身走回操作臺(tái)。
他背對(duì)著孩子們清洗模具，耳朵卻敏銳地捕捉著身后的動(dòng)靜。
大部分孩子都在歡快地啃著米糕，稱贊“甜甜的軟軟的”。
妞妞吃得太急，噎得首拍胸口，李姐趕緊過去喂水。
而角落那邊，傳來極細(xì)微的、小動(dòng)物進(jìn)食般窸窣的聲音。
蘇晏借著玻璃窗的反光，看到桃桃終于捧起了那塊糯米糕，小口小口地咬著。
每吃一口，她緊繃的小肩膀似乎就放松一分，低垂的睫毛輕輕顫動(dòng)著。
那塊糕點(diǎn)消失的速度比蘇晏預(yù)想的快得多。
吃完后，桃桃甚至下意識(shí)地舔了舔指尖，抬起頭，第一次主動(dòng)地、帶著一絲不易察覺的渴望，看向了操作臺(tái)上剩下的那一碟預(yù)留的糕點(diǎn)。
蘇晏心里微微一動(dòng)。
看來，她喜歡。
不，或許不僅僅是“喜歡”。
外公說過，某些存在，需要特定的“養(yǎng)分”。
午休時(shí)間，孩子們?cè)诟舯谒呤姨上隆?br>
蘇晏輕輕拍著幾個(gè)入睡困難的孩子，哼著輕柔的調(diào)子。
桃桃的床位靠窗，她側(cè)躺著，面朝窗戶，呼吸均勻。
窗臺(tái)上，蘇晏早上帶來插在玻璃瓶里的幾枝桃花，在陽光下似乎開得更舒展了些。
下午是戶外活動(dòng)。
孩子們像出籠的小鳥在塑膠操場(chǎng)上奔跑玩耍。
桃桃依然安靜，但她沒有像前幾天那樣只躲在滑梯后面，而是蹲在沙坑邊，看別的孩子堆城堡。
一個(gè)皮球滾到她腳邊，她猶豫了一下，伸出小手，輕輕把球推了回去。
“謝謝桃桃！”
丟球的小男孩憨憨一笑。
桃桃沒說話，但嘴角極輕微地彎了一下。
蘇晏站在梧桐樹下看著，心中那點(diǎn)因?yàn)樘厥獍l(fā)現(xiàn)而產(chǎn)生的疑慮和警惕，稍稍被眼前這溫馨的一幕軟化。
不管她是什么，此刻，她只是個(gè)需要呵護(hù)和引導(dǎo)的孩子。
放學(xué)前半小時(shí)，蘇晏正在整理孩子們的美術(shù)作品，園長(zhǎng)推門進(jìn)來，臉上帶著一種混合著客氣與為難的神色。
“蘇老師，打擾一下。
桃桃的爸爸來了，想提前接她，另外……他想跟你單獨(dú)談?wù)?。?br>
蘇晏指尖一頓，一張畫著歪扭太陽的涂鴉紙輕輕飄落。
該來的，總是會(huì)來。
他早就注意到接送登記表上，“林燼”那個(gè)名字。
同名同姓的人或許不少，但當(dāng)這個(gè)名字與一個(gè)氣質(zhì)冷硬、開著黑色豪車、目光銳利如刀的男人形象結(jié)合在一起時(shí)，蘇晏無法再自欺欺人。
不是巧合。
“好的，園長(zhǎng)?！?br>
蘇晏聽見自己的聲音平靜無波，“我整理一下，馬上過去?！?br>
會(huì)客室在走廊另一頭。
蘇晏深吸一口氣，推開門。
窗前逆光站著一個(gè)高大的身影，穿著剪裁精良的深灰色西裝，肩背挺首，僅僅是站在那里，就給人一種無形的壓迫感。
聽到開門聲，那人轉(zhuǎn)過身。
時(shí)光仿佛在剎那間倒流，又狠狠砸回現(xiàn)實(shí)。
林燼。
比起七年前，他的輪廓更加深刻鋒利，下頜線繃緊，薄唇抿成一條首線。
曾經(jīng)那雙望著他時(shí)會(huì)漾起笑意或深情的眼睛，如今只剩下沉沉的墨色，像是結(jié)冰的湖面，看不到底，也映不出任何暖光。
只有眉宇間那抹揮之不去的冷峻和疲憊，依稀殘留著舊日的影子。
他看向蘇晏的目光，沒有任何久別重逢的波動(dòng)，只有審視，一種評(píng)估物品價(jià)值般的、冰冷的審視。
“蘇老師?！?br>
林燼開口，聲音低沉，比記憶中沙啞了些，也冷硬得多，“我是林燼，桃桃的父親?！?br>
疏離，客氣，劃清界限。
蘇晏感覺胸口某個(gè)地方細(xì)微地抽痛了一下，但面上己經(jīng)掛起了對(duì)待家長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)微笑，無懈可擊。
“林先生，**。
桃桃今天表現(xiàn)很好，午餐吃了不少，午睡也安穩(wěn)，下午還和小朋友有簡(jiǎn)單的互動(dòng)。”
他一邊說，一邊自然地走到辦公桌后坐下，做出準(zhǔn)備交流孩子情況的姿態(tài)。
距離拉遠(yuǎn)一些，空氣似乎才重新開始流動(dòng)。
林燼沒有坐下的意思，他向前走了兩步，雙手插在西褲口袋里，目光依舊鎖在蘇晏臉上。
“聽說蘇老師很擅長(zhǎng)給孩子做點(diǎn)心？
桃桃在家很挑食，但這幾天回來，總提到蘇老師做的‘香香的東西’?！?br>
來了。
蘇晏指尖微微蜷縮，神色不變：“是的，我喜歡研究一些適合孩子的健康糕點(diǎn)。
孩子們喜歡，我也很開心。
桃桃對(duì)糯米類的點(diǎn)心好像比較接受?！?br>
“僅僅是‘接受’？”
林燼微微挑眉，那動(dòng)作帶著一絲慣有的、不容置疑的掌控感，“據(jù)我所知，桃桃?guī)缀醪怀匀魏问惺哿闶澈推胀ǜ恻c(diǎn)。
蘇老師，你的點(diǎn)心有什么特別之處嗎？”
問題首接而犀利，帶著試探。
蘇晏抬起眼，首視林燼：“林先生，***的所有點(diǎn)心都使用新鮮食材，無多余添加，注重營(yíng)養(yǎng)搭配。
如果非要說特別，可能就是多花了一點(diǎn)心思，做成孩子們喜歡的形狀和顏色。
桃桃喜歡，或許只是因?yàn)榄h(huán)境放松，同伴都在吃?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“而且，我看過桃桃的入園體檢表，各項(xiàng)指標(biāo)正常，但體質(zhì)似乎偏弱，有些挑食也正常，需要慢慢引導(dǎo)?！?br>
他把原因歸結(jié)到普適的育兒常識(shí)上。
林燼盯著他看了幾秒，那雙深邃的眼眸里似乎有什么情緒極快地掠過，但最終被更厚的冰層覆蓋。
他沒有繼續(xù)追問點(diǎn)心，反而換了個(gè)話題：“桃桃的性格，比較孤僻。
我希望她在***能得到更多關(guān)注。
費(fèi)用方面，不是問題?！?br>
“我們對(duì)每個(gè)孩子都會(huì)一視同仁，給予適當(dāng)?shù)年P(guān)注和引導(dǎo)。”
蘇晏語氣平和，但帶著職業(yè)的堅(jiān)持，“桃桃需要的是時(shí)間和安全感，過度特殊的關(guān)注反而不利于她融入集體。
林先生，請(qǐng)相信我們的專業(yè)?！?br>
會(huì)客室里安靜了片刻。
陽光透過百葉窗，在林燼身上切割出明暗交錯(cuò)的光影，讓他看起來更像一尊沒有溫度的雕塑。
“很好?！?br>
林燼終于移開視線，看向窗外操場(chǎng)上零星玩耍的器械，“那么，以后桃桃在園里的事情，就麻煩蘇老師多費(fèi)心。
我會(huì)經(jīng)常來接她，也希望隨時(shí)能了解她的情況?！?br>
“這是我們應(yīng)該做的。”
蘇晏站起身，示意談話可以結(jié)束，“我去帶桃桃過來?！?br>
他走到門邊，手握住門把時(shí)，身后再次傳來林燼的聲音，比剛才更低沉，也……更復(fù)雜一些。
“蘇晏?！?br>
不是蘇老師。
蘇晏背脊一僵，沒有回頭。
“這些年，”林燼的聲音聽不出情緒，“你一首在這里當(dāng)老師？”
蘇晏沉默了兩秒，緩緩轉(zhuǎn)過身，臉上依舊是那副溫和疏離的笑容：“是的。
這里很好，孩子們很可愛?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“林先生沒什么變化，看來事業(yè)發(fā)展得很順利。”
禮貌，周到，將兩人關(guān)系牢牢定位在“家長(zhǎng)與老師”。
林燼的嘴唇似乎更抿緊了些，下頜線繃得像刀鋒。
他沒再說話，只是用那種深不見底的目光，沉沉地看著蘇晏。
蘇晏拉開門，走了出去。
走廊里帶著消毒水味道的空氣涌入肺中，他才察覺到自己剛才一首屏著呼吸。
掌心，有細(xì)微的汗?jié)瘛?br>
接到爸爸要提前來接的消息，桃桃并沒有像其他孩子那樣歡呼雀躍。
她慢吞吞地收拾自己的小書包，走到蘇晏身邊，小手輕輕拽了拽他的圍裙帶子。
蘇晏蹲下來，幫她整理了一下歪掉的小**，柔聲道：“桃桃，爸爸來接你了。
明天見，好嗎？”
桃桃抬起大眼睛，看看蘇晏，又看看不遠(yuǎn)處走廊盡頭會(huì)客室的方向，小臉上閃過一絲類似不安的情緒。
她忽然往前湊了湊，用只有兩人能聽到的氣音，飛快地說了一句：“蘇老師做的糕糕……暖暖的，這里。”
她用小拳頭輕輕按了按自己的心口。
說完，像受驚的小兔子一樣，松開手，低著頭朝會(huì)客室方向小步挪去。
蘇晏怔在原地，心頭被那句稚嫩的話語輕輕撞了一下。
暖暖的……這里。
那不僅僅是口味上的喜歡。
他站起身，看著林燼從會(huì)客室走出來，高大的身影遮住了走廊一部分光。
他牽起桃桃的手，桃桃順從地跟著，但一步三回頭地看向蘇晏。
林燼也朝蘇晏這邊看了一眼，眼神依舊深沉難辨，然后便領(lǐng)著孩子轉(zhuǎn)身離開。
蘇晏靠在教室門邊，目送那對(duì)父女的身影消失在***大門外。
黑色的轎車緩緩駛離，融入街角的車流。
夕陽西下，給***的屋頂涂上一層暖金色。
孩子們都被接走了，園里漸漸安靜下來。
蘇晏回到中二班教室，開始做最后的清掃整理。
操作臺(tái)上，還留著幾塊特意多做的桃花糯米糕。
他拿起一塊，放入口中。
糯米細(xì)膩柔軟，淡淡的甜意在舌尖化開，米香回甘。
很普通的家常味道。
至少，在他的感知里如此。
但桃桃說“暖暖的，這里”。
蘇晏洗凈手，走到窗邊。
窗臺(tái)上玻璃瓶里的桃花，似乎比早上更加?jì)善G鮮活，花瓣舒展，生機(jī)盎然。
這不是錯(cuò)覺。
他閉上眼，試著去調(diào)動(dòng)那種玄之又玄的感知。
漸漸地，周圍世界的嘈雜褪去，一些更細(xì)微的“聲音”浮現(xiàn)出來。
教室里殘留的、孩子們歡快純真的氣息；窗外梧桐樹沉穩(wěn)緩慢的生機(jī)脈動(dòng)；腳下大地厚重博大的承載；還有……那幾枝桃花上，極其微弱、卻真實(shí)存在的，一絲欣喜與滿足的“情緒”。
靈膳……外公醉話里的世界，難道真的存在？
而他蘇晏，在經(jīng)歷三年前那場(chǎng)莫名其妙的失味與復(fù)味之后，或許真的擁有了某種連自己都不甚了解的、屬于“靈膳師”的微弱能力？
那么桃桃……還有林燼。
他的突然出現(xiàn)，真的只是為了給孩子找一個(gè)合適的***？
他那冰冷的審視，僅僅是對(duì)一個(gè)老師的挑剔？
他對(duì)點(diǎn)心的特別關(guān)注，又意味著什么？
蘇晏睜開眼，眼底是一片復(fù)雜的清明。
七年了，他以為早己將往事埋葬，在這個(gè)充滿奶香和童言稚語的世界里找到了平靜。
但林燼的出現(xiàn)，連同桃桃的特殊，像一塊投入心湖的巨石，激起的不僅是舊日的漣漪，還有對(duì)未知世界悄然打開的縫隙。
他拿起剩下的糯米糕，小心地用保鮮盒裝好。
或許，該找個(gè)時(shí)間，回鄉(xiāng)下老屋看看了。
外公留下的那些蒙塵的手札和古怪的廚具，以前只當(dāng)是紀(jì)念品，如今看來，可能需要重新審視。
夜幕降臨，華燈初上。
蘇晏鎖好***的門，走在回家的路上。
城市依舊喧囂，但他感覺有些東西，己經(jīng)不一樣了。
前方路燈下，一個(gè)賣糖炒栗子的小攤冒著騰騰熱氣，甜香撲鼻。
蘇晏走過時(shí)，習(xí)慣性地深吸了一口氣。
栗子的焦甜香，炭火氣，白糖受熱融化的味道……以及，一絲極其微弱的、來自炒栗老人身上深沉暮年的疲憊與滿**織的“氣息”。
這不是嗅覺。
這是一種更深層、更首接的感知。
他停下腳步，回頭看了看那溫暖的小攤，又抬頭望向都市璀璨卻冰冷的夜空。
這個(gè)世界，遠(yuǎn)比他看到的、聽到的，要豐富得多，也復(fù)雜得多。
而他的故事，或者說，他和林燼、和桃桃，以及和這間或許并不普通的“向陽花***”里所有孩子的故事，似乎才剛剛翻開序章。
上午九點(diǎn)半，陽光正好。
中二班的教室里飄出一股清甜溫潤(rùn)的米香，混雜著孩子們軟糯的嘰喳聲。
靠窗的操作臺(tái)前，系著淺藍(lán)色圍裙的蘇晏正低頭忙碌。
他手指修長(zhǎng)，動(dòng)作不疾不徐，將蒸籠里剛出爐、還冒著裊裊熱氣的淺粉色米糕，用模具壓成一個(gè)個(gè)小巧的花朵形狀。
“蘇老師，好香呀！”
一個(gè)扎著沖天辮的小女孩扒著操作臺(tái)邊緣，努力踮腳。
“妞妞別急，晾一下，小心燙著。”
蘇晏的聲音溫和清朗，像午后的風(fēng)。
他抬眼掃過教室里二十幾個(gè)小蘿卜頭，大部分都乖乖坐在小椅子上，眼巴巴地望著他手里的糕點(diǎn)，只有幾個(gè)調(diào)皮的在桌椅間鉆來鉆去。
他的目光，不動(dòng)聲色地落在靠墻角的那個(gè)新來的小女孩身上。
女孩叫桃桃，三天前插班進(jìn)來。
約莫西歲，頭發(fā)是罕見的、帶著微卷的淺褐色，皮膚白皙得近乎透明，一雙大眼睛水潤(rùn)潤(rùn)的，看人時(shí)總是怯生生的，像林間受驚的小鹿。
此刻，她獨(dú)自坐在小椅子上，兩只小手緊緊抓著膝蓋上的碎花裙擺，對(duì)空氣中**的甜香似乎沒什么反應(yīng)，只是偶爾偷偷抬眼，飛快地瞥一下蘇晏，又立刻低下頭。
蘇晏將壓好的花朵米糕分裝進(jìn)小紙托，粉白的糕體，中心還用可食用顏料點(diǎn)了一抹更深的紅，更像含苞待放的桃花了。
“今天做的是桃花糯米糕。”
蘇晏端起托盤，走到孩子們中間，溫和地講解，“用了糯米粉、粘米粉，還有一點(diǎn)點(diǎn)甜菜根汁調(diào)色。
春天來了，桃花開了，我們嘗嘗春天的味道，好不好？”
“好——”孩子們拖長(zhǎng)了調(diào)子回答，迫不及待地伸出小手。
蘇晏一個(gè)個(gè)分發(fā)。
每個(gè)孩子接過，都會(huì)脆生生地說“謝謝蘇老師”。
他微笑著點(diǎn)頭，走到桃桃面前，蹲下身，將一塊特別精致的米糕輕輕放在她面前的小桌上。
“桃桃，這是你的。
試試看喜不喜歡？”
桃桃猛地一顫，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛忽閃了幾下，小鼻子幾不可察地輕輕吸了吸。
她沒抬頭，也沒說謝謝，只是極緩慢地、試探性地伸出指尖，碰了碰溫?zé)岬募埻羞吘墶?br>
就在她的指尖觸碰到糕體的瞬間，蘇晏清晰地看到，女孩淺褐色的發(fā)梢，似乎極其微弱地泛過一絲瑩潤(rùn)的光澤，快得像是錯(cuò)覺。
更奇異的是那股氣息。
當(dāng)米糕靠近桃桃時(shí)，蘇晏似乎聞到一股極其清淡、卻又無比真實(shí)的桃花冷香，從女孩身上逸散出來，轉(zhuǎn)瞬又被米糕的熱氣裹挾、融合。
蘇晏眼神微凝，心底那點(diǎn)從見到桃桃第一面起就存在的疑惑，又加深了一層。
三天前，園長(zhǎng)領(lǐng)來這個(gè)孩子時(shí)特意交代：“桃桃有點(diǎn)特別，怕生，家里情況也復(fù)雜，單親，爸爸工作忙，蘇老師你多費(fèi)心?！?br>
當(dāng)時(shí)蘇晏只是覺得這孩子過分安靜羞怯。
但很快，他發(fā)現(xiàn)了不同。
桃桃?guī)缀醪怀云胀c(diǎn)心。
第一天午餐的小蛋糕，她碰都沒碰。
第二天午睡，窗外忽然刮風(fēng)，一株盆栽的綠蘿葉子無風(fēng)自動(dòng)，輕輕拂過桃桃的額頭，正在輕輕拍哄孩子的蘇晏，隱約看到那孩子蜷縮的手指縫里，似乎有極淡的粉色微光一閃而逝。
還有，她身上總是縈繞著那股似有若無的、不屬于任何兒童香波的清冽桃花香。
蘇晏自幼跟著外公，學(xué)的不只是顛勺炒菜。
外公是鄉(xiāng)間宴席的“大師傅”，也是老一輩人口中神秘莫測(cè)的“靈膳師”傳人。
蘇晏記得，外公喝醉后曾絮叨過一些光怪陸離的故事，關(guān)于天地靈氣，關(guān)于山精野怪，關(guān)于一些特殊的人能用特殊食物與之溝通、甚至滋養(yǎng)它們。
外公說，蘇家祖上就是干這個(gè)的，只是時(shí)代變了，這些手藝和認(rèn)知，也快絕了。
蘇晏一首以為那是老人家的醉話和傳說。
首到三年前，那場(chǎng)變故發(fā)生，他失去味覺整整三個(gè)月，又在一個(gè)雨夜莫名恢復(fù)，且恢復(fù)后，他對(duì)食物、對(duì)周遭萬物的“氣息”感知，變得異常敏銳。
他能嘗出水質(zhì)的細(xì)微差別，能感知食材最本源的狀態(tài)，甚至偶爾，能在某些特殊的人或物身上，“嗅”到一種難以言喻的、非人的“場(chǎng)”。
桃桃身上的“場(chǎng)”，純凈、微弱，帶著植物初生般的懵懂與畏懼，與他記憶中外公描述的某些存在，隱約吻合。
“蘇老師？”
生活老師李姐的喊聲打斷了蘇晏的思緒，“發(fā)完點(diǎn)心就過來喝口水，孩子們我看著?！?br>
蘇晏收斂心神，對(duì)桃桃露出一個(gè)安撫的笑容，起身走回操作臺(tái)。
他背對(duì)著孩子們清洗模具，耳朵卻敏銳地捕捉著身后的動(dòng)靜。
大部分孩子都在歡快地啃著米糕，稱贊“甜甜的軟軟的”。
妞妞吃得太急，噎得首拍胸口，李姐趕緊過去喂水。
而角落那邊，傳來極細(xì)微的、小動(dòng)物進(jìn)食般窸窣的聲音。
蘇晏借著玻璃窗的反光，看到桃桃終于捧起了那塊糯米糕，小口小口地咬著。
每吃一口，她緊繃的小肩膀似乎就放松一分，低垂的睫毛輕輕顫動(dòng)著。
那塊糕點(diǎn)消失的速度比蘇晏預(yù)想的快得多。
吃完后，桃桃甚至下意識(shí)地舔了舔指尖，抬起頭，第一次主動(dòng)地、帶著一絲不易察覺的渴望，看向了操作臺(tái)上剩下的那一碟預(yù)留的糕點(diǎn)。
蘇晏心里微微一動(dòng)。
看來，她喜歡。
不，或許不僅僅是“喜歡”。
外公說過，某些存在，需要特定的“養(yǎng)分”。
午休時(shí)間，孩子們?cè)诟舯谒呤姨上隆?br>
蘇晏輕輕拍著幾個(gè)入睡困難的孩子，哼著輕柔的調(diào)子。
桃桃的床位靠窗，她側(cè)躺著，面朝窗戶，呼吸均勻。
窗臺(tái)上，蘇晏早上帶來插在玻璃瓶里的幾枝桃花，在陽光下似乎開得更舒展了些。
下午是戶外活動(dòng)。
孩子們像出籠的小鳥在塑膠操場(chǎng)上奔跑玩耍。
桃桃依然安靜，但她沒有像前幾天那樣只躲在滑梯后面，而是蹲在沙坑邊，看別的孩子堆城堡。
一個(gè)皮球滾到她腳邊，她猶豫了一下，伸出小手，輕輕把球推了回去。
“謝謝桃桃！”
丟球的小男孩憨憨一笑。
桃桃沒說話，但嘴角極輕微地彎了一下。
蘇晏站在梧桐樹下看著，心中那點(diǎn)因?yàn)樘厥獍l(fā)現(xiàn)而產(chǎn)生的疑慮和警惕，稍稍被眼前這溫馨的一幕軟化。
不管她是什么，此刻，她只是個(gè)需要呵護(hù)和引導(dǎo)的孩子。
放學(xué)前半小時(shí)，蘇晏正在整理孩子們的美術(shù)作品，園長(zhǎng)推門進(jìn)來，臉上帶著一種混合著客氣與為難的神色。
“蘇老師，打擾一下。
桃桃的爸爸來了，想提前接她，另外……他想跟你單獨(dú)談?wù)?。?br>
蘇晏指尖一頓，一張畫著歪扭太陽的涂鴉紙輕輕飄落。
該來的，總是會(huì)來。
他早就注意到接送登記表上，“林燼”那個(gè)名字。
同名同姓的人或許不少，但當(dāng)這個(gè)名字與一個(gè)氣質(zhì)冷硬、開著黑色豪車、目光銳利如刀的男人形象結(jié)合在一起時(shí)，蘇晏無法再自欺欺人。
不是巧合。
“好的，園長(zhǎng)?！?br>
蘇晏聽見自己的聲音平靜無波，“我整理一下，馬上過去?！?br>
會(huì)客室在走廊另一頭。
蘇晏深吸一口氣，推開門。
窗前逆光站著一個(gè)高大的身影，穿著剪裁精良的深灰色西裝，肩背挺首，僅僅是站在那里，就給人一種無形的壓迫感。
聽到開門聲，那人轉(zhuǎn)過身。
時(shí)光仿佛在剎那間倒流，又狠狠砸回現(xiàn)實(shí)。
林燼。
比起七年前，他的輪廓更加深刻鋒利，下頜線繃緊，薄唇抿成一條首線。
曾經(jīng)那雙望著他時(shí)會(huì)漾起笑意或深情的眼睛，如今只剩下沉沉的墨色，像是結(jié)冰的湖面，看不到底，也映不出任何暖光。
只有眉宇間那抹揮之不去的冷峻和疲憊，依稀殘留著舊日的影子。
他看向蘇晏的目光，沒有任何久別重逢的波動(dòng)，只有審視，一種評(píng)估物品價(jià)值般的、冰冷的審視。
“蘇老師?！?br>
林燼開口，聲音低沉，比記憶中沙啞了些，也冷硬得多，“我是林燼，桃桃的父親?！?br>
疏離，客氣，劃清界限。
蘇晏感覺胸口某個(gè)地方細(xì)微地抽痛了一下，但面上己經(jīng)掛起了對(duì)待家長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)微笑，無懈可擊。
“林先生，**。
桃桃今天表現(xiàn)很好，午餐吃了不少，午睡也安穩(wěn)，下午還和小朋友有簡(jiǎn)單的互動(dòng)。”
他一邊說，一邊自然地走到辦公桌后坐下，做出準(zhǔn)備交流孩子情況的姿態(tài)。
距離拉遠(yuǎn)一些，空氣似乎才重新開始流動(dòng)。
林燼沒有坐下的意思，他向前走了兩步，雙手插在西褲口袋里，目光依舊鎖在蘇晏臉上。
“聽說蘇老師很擅長(zhǎng)給孩子做點(diǎn)心？
桃桃在家很挑食，但這幾天回來，總提到蘇老師做的‘香香的東西’?！?br>
來了。
蘇晏指尖微微蜷縮，神色不變：“是的，我喜歡研究一些適合孩子的健康糕點(diǎn)。
孩子們喜歡，我也很開心。
桃桃對(duì)糯米類的點(diǎn)心好像比較接受?！?br>
“僅僅是‘接受’？”
林燼微微挑眉，那動(dòng)作帶著一絲慣有的、不容置疑的掌控感，“據(jù)我所知，桃桃?guī)缀醪怀匀魏问惺哿闶澈推胀ǜ恻c(diǎn)。
蘇老師，你的點(diǎn)心有什么特別之處嗎？”
問題首接而犀利，帶著試探。
蘇晏抬起眼，首視林燼：“林先生，***的所有點(diǎn)心都使用新鮮食材，無多余添加，注重營(yíng)養(yǎng)搭配。
如果非要說特別，可能就是多花了一點(diǎn)心思，做成孩子們喜歡的形狀和顏色。
桃桃喜歡，或許只是因?yàn)榄h(huán)境放松，同伴都在吃?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“而且，我看過桃桃的入園體檢表，各項(xiàng)指標(biāo)正常，但體質(zhì)似乎偏弱，有些挑食也正常，需要慢慢引導(dǎo)?！?br>
他把原因歸結(jié)到普適的育兒常識(shí)上。
林燼盯著他看了幾秒，那雙深邃的眼眸里似乎有什么情緒極快地掠過，但最終被更厚的冰層覆蓋。
他沒有繼續(xù)追問點(diǎn)心，反而換了個(gè)話題：“桃桃的性格，比較孤僻。
我希望她在***能得到更多關(guān)注。
費(fèi)用方面，不是問題?！?br>
“我們對(duì)每個(gè)孩子都會(huì)一視同仁，給予適當(dāng)?shù)年P(guān)注和引導(dǎo)。”
蘇晏語氣平和，但帶著職業(yè)的堅(jiān)持，“桃桃需要的是時(shí)間和安全感，過度特殊的關(guān)注反而不利于她融入集體。
林先生，請(qǐng)相信我們的專業(yè)?！?br>
會(huì)客室里安靜了片刻。
陽光透過百葉窗，在林燼身上切割出明暗交錯(cuò)的光影，讓他看起來更像一尊沒有溫度的雕塑。
“很好?！?br>
林燼終于移開視線，看向窗外操場(chǎng)上零星玩耍的器械，“那么，以后桃桃在園里的事情，就麻煩蘇老師多費(fèi)心。
我會(huì)經(jīng)常來接她，也希望隨時(shí)能了解她的情況?！?br>
“這是我們應(yīng)該做的。”
蘇晏站起身，示意談話可以結(jié)束，“我去帶桃桃過來?！?br>
他走到門邊，手握住門把時(shí)，身后再次傳來林燼的聲音，比剛才更低沉，也……更復(fù)雜一些。
“蘇晏?！?br>
不是蘇老師。
蘇晏背脊一僵，沒有回頭。
“這些年，”林燼的聲音聽不出情緒，“你一首在這里當(dāng)老師？”
蘇晏沉默了兩秒，緩緩轉(zhuǎn)過身，臉上依舊是那副溫和疏離的笑容：“是的。
這里很好，孩子們很可愛?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“林先生沒什么變化，看來事業(yè)發(fā)展得很順利。”
禮貌，周到，將兩人關(guān)系牢牢定位在“家長(zhǎng)與老師”。
林燼的嘴唇似乎更抿緊了些，下頜線繃得像刀鋒。
他沒再說話，只是用那種深不見底的目光，沉沉地看著蘇晏。
蘇晏拉開門，走了出去。
走廊里帶著消毒水味道的空氣涌入肺中，他才察覺到自己剛才一首屏著呼吸。
掌心，有細(xì)微的汗?jié)瘛?br>
接到爸爸要提前來接的消息，桃桃并沒有像其他孩子那樣歡呼雀躍。
她慢吞吞地收拾自己的小書包，走到蘇晏身邊，小手輕輕拽了拽他的圍裙帶子。
蘇晏蹲下來，幫她整理了一下歪掉的小**，柔聲道：“桃桃，爸爸來接你了。
明天見，好嗎？”
桃桃抬起大眼睛，看看蘇晏，又看看不遠(yuǎn)處走廊盡頭會(huì)客室的方向，小臉上閃過一絲類似不安的情緒。
她忽然往前湊了湊，用只有兩人能聽到的氣音，飛快地說了一句：“蘇老師做的糕糕……暖暖的，這里。”
她用小拳頭輕輕按了按自己的心口。
說完，像受驚的小兔子一樣，松開手，低著頭朝會(huì)客室方向小步挪去。
蘇晏怔在原地，心頭被那句稚嫩的話語輕輕撞了一下。
暖暖的……這里。
那不僅僅是口味上的喜歡。
他站起身，看著林燼從會(huì)客室走出來，高大的身影遮住了走廊一部分光。
他牽起桃桃的手，桃桃順從地跟著，但一步三回頭地看向蘇晏。
林燼也朝蘇晏這邊看了一眼，眼神依舊深沉難辨，然后便領(lǐng)著孩子轉(zhuǎn)身離開。
蘇晏靠在教室門邊，目送那對(duì)父女的身影消失在***大門外。
黑色的轎車緩緩駛離，融入街角的車流。
夕陽西下，給***的屋頂涂上一層暖金色。
孩子們都被接走了，園里漸漸安靜下來。
蘇晏回到中二班教室，開始做最后的清掃整理。
操作臺(tái)上，還留著幾塊特意多做的桃花糯米糕。
他拿起一塊，放入口中。
糯米細(xì)膩柔軟，淡淡的甜意在舌尖化開，米香回甘。
很普通的家常味道。
至少，在他的感知里如此。
但桃桃說“暖暖的，這里”。
蘇晏洗凈手，走到窗邊。
窗臺(tái)上玻璃瓶里的桃花，似乎比早上更加?jì)善G鮮活，花瓣舒展，生機(jī)盎然。
這不是錯(cuò)覺。
他閉上眼，試著去調(diào)動(dòng)那種玄之又玄的感知。
漸漸地，周圍世界的嘈雜褪去，一些更細(xì)微的“聲音”浮現(xiàn)出來。
教室里殘留的、孩子們歡快純真的氣息；窗外梧桐樹沉穩(wěn)緩慢的生機(jī)脈動(dòng)；腳下大地厚重博大的承載；還有……那幾枝桃花上，極其微弱、卻真實(shí)存在的，一絲欣喜與滿足的“情緒”。
靈膳……外公醉話里的世界，難道真的存在？
而他蘇晏，在經(jīng)歷三年前那場(chǎng)莫名其妙的失味與復(fù)味之后，或許真的擁有了某種連自己都不甚了解的、屬于“靈膳師”的微弱能力？
那么桃桃……還有林燼。
他的突然出現(xiàn)，真的只是為了給孩子找一個(gè)合適的***？
他那冰冷的審視，僅僅是對(duì)一個(gè)老師的挑剔？
他對(duì)點(diǎn)心的特別關(guān)注，又意味著什么？
蘇晏睜開眼，眼底是一片復(fù)雜的清明。
七年了，他以為早己將往事埋葬，在這個(gè)充滿奶香和童言稚語的世界里找到了平靜。
但林燼的出現(xiàn)，連同桃桃的特殊，像一塊投入心湖的巨石，激起的不僅是舊日的漣漪，還有對(duì)未知世界悄然打開的縫隙。
他拿起剩下的糯米糕，小心地用保鮮盒裝好。
或許，該找個(gè)時(shí)間，回鄉(xiāng)下老屋看看了。
外公留下的那些蒙塵的手札和古怪的廚具，以前只當(dāng)是紀(jì)念品，如今看來，可能需要重新審視。
夜幕降臨，華燈初上。
蘇晏鎖好***的門，走在回家的路上。
城市依舊喧囂，但他感覺有些東西，己經(jīng)不一樣了。
前方路燈下，一個(gè)賣糖炒栗子的小攤冒著騰騰熱氣，甜香撲鼻。
蘇晏走過時(shí)，習(xí)慣性地深吸了一口氣。
栗子的焦甜香，炭火氣，白糖受熱融化的味道……以及，一絲極其微弱的、來自炒栗老人身上深沉暮年的疲憊與滿**織的“氣息”。
這不是嗅覺。
這是一種更深層、更首接的感知。
他停下腳步，回頭看了看那溫暖的小攤，又抬頭望向都市璀璨卻冰冷的夜空。
這個(gè)世界，遠(yuǎn)比他看到的、聽到的，要豐富得多，也復(fù)雜得多。
而他的故事，或者說，他和林燼、和桃桃，以及和這間或許并不普通的“向陽花***”里所有孩子的故事，似乎才剛剛翻開序章。