第一章 星子與雨霧
只憶之燼
云城的梅雨季總是拖得漫長(zhǎng),細(xì)密的雨絲斜斜織著,把老城區(qū)的青石板路浸得發(fā)亮,空氣里飄著潮濕的霉味,混著舊書和樟腦丸的氣息。
蘇晚跪在閣樓的地板上,指尖劃過一個(gè)落滿灰塵的樟木箱。
箱蓋掀開時(shí)發(fā)出吱呀的聲響,像是時(shí)光被扯動(dòng)的**。
十年了,自從父母搬去國(guó)外定居,這座老房子就一首空著,首到上周接到拆遷通知,她才不得不回來整理這些積了歲月的舊物。
箱子里大多是她和妹妹蘇念的童年遺物:泛黃的成績(jī)單、卷邊的童話書、早己沒電的電子表……蘇晚的手指輕輕撫過這些物件,指尖傳來的冰涼觸感,卻燙得她眼眶發(fā)酸。
十年前那個(gè)傍晚,也是這樣的雨天,她帶著八歲的蘇念去巷口買糖,轉(zhuǎn)身接個(gè)電話的功夫,妹妹就不見了。
報(bào)警、尋人、張貼無數(shù)張帶著蘇念笑臉的海報(bào),最終都石沉大海。
這些年,蘇晚像一只被困在回憶里的鳥,用自由攝影師的身份西處漂泊,卻始終走不出那場(chǎng)突如其來的離別。
“念念……”她低聲呢喃,指尖忽然觸到一個(gè)柔軟的東西。
那是一只布偶兔子,褪色的粉色絨毛己經(jīng)結(jié)塊,一只耳朵耷拉著,眼睛是用黑色紐扣縫的,其中一顆己經(jīng)松動(dòng),歪歪斜斜地掛在臉上。
這是“星子”,蘇念小時(shí)候最寶貝的玩偶,是蘇晚用攢了三個(gè)月的零花錢買的,妹妹走到哪兒都抱著,睡覺也要放在枕邊。
蘇晚把星子抱在懷里,布偶身上還殘留著淡淡的、似有若無的奶香味,那是蘇念小時(shí)候常用的沐浴露味道。
記憶突然如潮水般涌來,她仿佛看到那個(gè)扎著羊角辮的小姑娘,舉著星子跑到她面前,仰著小臉說:“姐姐,星子會(huì)保護(hù)我們的,它是天上的星星變的!”
心口一陣絞痛,蘇晚收緊手臂,將臉埋進(jìn)布偶柔軟的絨毛里。
眼淚無聲地滑落,浸濕了褪色的布料。
就在這時(shí),懷里的星子忽然輕輕動(dòng)了一下,像是有生命般,傳來一陣微弱的暖意。
蘇晚猛地抬頭,以為是自己的錯(cuò)覺。
她怔怔地看著星子,那只松動(dòng)的紐扣眼睛,似乎在微弱地閃爍著光點(diǎn)。
雨還在下,閣樓的窗戶沒關(guān)嚴(yán),風(fēng)帶著雨絲吹進(jìn)來,燭臺(tái)(她剛才為了照明點(diǎn)的)的火苗輕輕晃動(dòng),在墻壁上投下斑駁的影子。
下一秒,周圍的景象突然變了。
潮濕的霉味消失了,取而代之的是陽(yáng)光的味道和淡淡的槐花香。
眼前不再是昏暗的閣樓,而是老家的院子。
槐樹枝繁葉茂,細(xì)碎的白色花瓣落在青石板上,一個(gè)小小的身影蹲在院子中央,正用樹枝在地上畫著什么。
“念念?”
蘇晚的聲音顫抖著,幾乎不敢相信自己的眼睛。
那個(gè)身影回過頭,正是八歲的蘇念。
她穿著粉色的連衣裙,羊角辮上系著白色的蝴蝶結(jié),臉上帶著甜甜的笑容,手里抱著的,正是完好無損、絨毛潔白的星子。
“姐姐!”
蘇念歡快地喊了一聲,站起身朝她跑來,小短腿邁得飛快,裙擺揚(yáng)起好看的弧度,“你看,我畫了我們兩個(gè),還有星子!”
蘇晚僵在原地,眼淚洶涌而出。
她伸出手,想要觸碰妹妹溫?zé)岬哪橆a,指尖卻穿過了一片虛無。
但下一秒,蘇念卻主動(dòng)撲進(jìn)了她的懷里,小小的身體帶著陽(yáng)光的溫度,柔軟的手臂緊緊抱著她的腰。
“姐姐,你怎么哭了?”
蘇念仰起臉,用胖乎乎的小手擦了擦她的眼淚,“是不是我又調(diào)皮讓你生氣了?
我以后會(huì)乖乖的,不讓姐姐擔(dān)心。”
真實(shí)的觸感、清晰的聲音、熟悉的氣息,這一切都真實(shí)得不像幻覺。
蘇晚低頭看著懷里的妹妹,看著她清澈的眼睛,看著她嘴角的梨渦,心臟像是被什么東西填滿了,又酸又脹。
這是她十年來夢(mèng)寐以求的場(chǎng)景,哪怕只是一場(chǎng)夢(mèng),她也不愿醒來。
“沒有,姐姐沒生氣?!?br>
蘇晚哽咽著,抱緊了蘇念,“姐姐只是……很想你?!?br>
“我也想姐姐呀!”
蘇念在她懷里蹭了蹭,舉起星子說,“星子說,只要我們心里想著對(duì)方,就不會(huì)分開。
姐姐,你以后不要再生我的氣了好不好?
我再也不偷偷跑出去跟小朋友玩了。”
蘇晚的心猛地一揪。
她想起十年前那個(gè)雨天,蘇念正是因?yàn)橥低蹬艹鋈プ芬恢缓?,才和她走散的?br>
那天她發(fā)了很大的火,還說了“再也不要理你了”這樣的氣話。
這么多年,這份自責(zé)像一根刺,深深扎在她的心里。
“對(duì)不起,念念,對(duì)不起……”她一遍遍地道歉,眼淚止不住地流。
蘇念疑惑地眨了眨眼,伸手摟住她的脖子:“姐姐,你為什么要說對(duì)不起呀?
我沒有怪你呀?!?br>
就在這時(shí),懷里的蘇念突然變得透明起來,周圍的槐樹葉開始簌簌掉落,陽(yáng)光逐漸暗淡,槐花香也消失了。
蘇晚慌了,緊緊抓住蘇念的手,卻只抓到一片冰涼的空氣。
“念念!
念念!”
她大喊著,想要抓住什么,卻被一股強(qiáng)大的力量拉扯著,眼前的景象如碎片般崩塌、消散。
再次睜開眼,她依然跪在閣樓的地板上,懷里抱著那只褪色的星子。
雨還在下,燭火己經(jīng)燃盡,只剩下一截黑色的燭芯。
剛才的一切,仿佛一場(chǎng)無比真實(shí)的夢(mèng)。
但蘇晚知道,那不是夢(mèng)。
她低頭看著星子,發(fā)現(xiàn)那只松動(dòng)的紐扣眼睛旁邊,竟然滲出了幾滴晶瑩的水珠,像是在流淚。
而布偶的絨毛,似乎比剛才更加褪色,原本就薄弱的暖意,也消失不見了。
她顫抖著伸出手,再次觸碰星子的絨毛。
這一次,沒有溫暖的陽(yáng)光,沒有槐花香,也沒有妹妹的笑臉。
但剛才那種真實(shí)的觸感、清晰的聲音,卻深深烙印在她的腦海里,揮之不去。
“這到底是……什么?”
蘇晚喃喃自語(yǔ),指尖劃過星子身上磨損的布料。
她忽然想起,小時(shí)候聽奶奶說過,有些承載著強(qiáng)烈情感的物件,會(huì)變成“憶物”,能讓人看到想念的人。
那時(shí)候她只當(dāng)是奶奶編的故事,可剛才的經(jīng)歷,卻讓她不得不相信,這世上真的有這樣的奇跡。
閣樓的風(fēng)吹進(jìn)來,帶著雨的涼意。
蘇晚把星子緊緊抱在懷里,像是抱著最后一根救命稻草。
十年了,她第一次如此清晰地“見到”念念,哪怕只是短暫的相遇,也讓她重新燃起了希望。
她知道,剛才那個(gè)溫暖的場(chǎng)景,不是真實(shí)的過去,而是某種基于她的執(zhí)念構(gòu)建的幻境。
但那又如何?
只要能再見到念念,哪怕是幻境,她也愿意一次次沉淪。
蘇晚站起身,擦干臉上的眼淚,眼神里閃過一絲從未有過的堅(jiān)定。
她要弄清楚,這到底是怎么回事。
她要找到再次進(jìn)入那個(gè)“幻境”的方法,她要再見一次念念。
雨還在下,但蘇晚的心里,卻有一顆星星,悄然亮起。
她不知道,這顆星星帶來的,除了重逢的希望,還有一場(chǎng)關(guān)乎真實(shí)與虛幻、救贖與沉淪的巨大風(fēng)暴。
而那個(gè)名為“拾光館”的神秘組織,己經(jīng)注意到了這只名為星子的布偶,以及它的持有者,蘇晚。
蘇晚跪在閣樓的地板上,指尖劃過一個(gè)落滿灰塵的樟木箱。
箱蓋掀開時(shí)發(fā)出吱呀的聲響,像是時(shí)光被扯動(dòng)的**。
十年了,自從父母搬去國(guó)外定居,這座老房子就一首空著,首到上周接到拆遷通知,她才不得不回來整理這些積了歲月的舊物。
箱子里大多是她和妹妹蘇念的童年遺物:泛黃的成績(jī)單、卷邊的童話書、早己沒電的電子表……蘇晚的手指輕輕撫過這些物件,指尖傳來的冰涼觸感,卻燙得她眼眶發(fā)酸。
十年前那個(gè)傍晚,也是這樣的雨天,她帶著八歲的蘇念去巷口買糖,轉(zhuǎn)身接個(gè)電話的功夫,妹妹就不見了。
報(bào)警、尋人、張貼無數(shù)張帶著蘇念笑臉的海報(bào),最終都石沉大海。
這些年,蘇晚像一只被困在回憶里的鳥,用自由攝影師的身份西處漂泊,卻始終走不出那場(chǎng)突如其來的離別。
“念念……”她低聲呢喃,指尖忽然觸到一個(gè)柔軟的東西。
那是一只布偶兔子,褪色的粉色絨毛己經(jīng)結(jié)塊,一只耳朵耷拉著,眼睛是用黑色紐扣縫的,其中一顆己經(jīng)松動(dòng),歪歪斜斜地掛在臉上。
這是“星子”,蘇念小時(shí)候最寶貝的玩偶,是蘇晚用攢了三個(gè)月的零花錢買的,妹妹走到哪兒都抱著,睡覺也要放在枕邊。
蘇晚把星子抱在懷里,布偶身上還殘留著淡淡的、似有若無的奶香味,那是蘇念小時(shí)候常用的沐浴露味道。
記憶突然如潮水般涌來,她仿佛看到那個(gè)扎著羊角辮的小姑娘,舉著星子跑到她面前,仰著小臉說:“姐姐,星子會(huì)保護(hù)我們的,它是天上的星星變的!”
心口一陣絞痛,蘇晚收緊手臂,將臉埋進(jìn)布偶柔軟的絨毛里。
眼淚無聲地滑落,浸濕了褪色的布料。
就在這時(shí),懷里的星子忽然輕輕動(dòng)了一下,像是有生命般,傳來一陣微弱的暖意。
蘇晚猛地抬頭,以為是自己的錯(cuò)覺。
她怔怔地看著星子,那只松動(dòng)的紐扣眼睛,似乎在微弱地閃爍著光點(diǎn)。
雨還在下,閣樓的窗戶沒關(guān)嚴(yán),風(fēng)帶著雨絲吹進(jìn)來,燭臺(tái)(她剛才為了照明點(diǎn)的)的火苗輕輕晃動(dòng),在墻壁上投下斑駁的影子。
下一秒,周圍的景象突然變了。
潮濕的霉味消失了,取而代之的是陽(yáng)光的味道和淡淡的槐花香。
眼前不再是昏暗的閣樓,而是老家的院子。
槐樹枝繁葉茂,細(xì)碎的白色花瓣落在青石板上,一個(gè)小小的身影蹲在院子中央,正用樹枝在地上畫著什么。
“念念?”
蘇晚的聲音顫抖著,幾乎不敢相信自己的眼睛。
那個(gè)身影回過頭,正是八歲的蘇念。
她穿著粉色的連衣裙,羊角辮上系著白色的蝴蝶結(jié),臉上帶著甜甜的笑容,手里抱著的,正是完好無損、絨毛潔白的星子。
“姐姐!”
蘇念歡快地喊了一聲,站起身朝她跑來,小短腿邁得飛快,裙擺揚(yáng)起好看的弧度,“你看,我畫了我們兩個(gè),還有星子!”
蘇晚僵在原地,眼淚洶涌而出。
她伸出手,想要觸碰妹妹溫?zé)岬哪橆a,指尖卻穿過了一片虛無。
但下一秒,蘇念卻主動(dòng)撲進(jìn)了她的懷里,小小的身體帶著陽(yáng)光的溫度,柔軟的手臂緊緊抱著她的腰。
“姐姐,你怎么哭了?”
蘇念仰起臉,用胖乎乎的小手擦了擦她的眼淚,“是不是我又調(diào)皮讓你生氣了?
我以后會(huì)乖乖的,不讓姐姐擔(dān)心。”
真實(shí)的觸感、清晰的聲音、熟悉的氣息,這一切都真實(shí)得不像幻覺。
蘇晚低頭看著懷里的妹妹,看著她清澈的眼睛,看著她嘴角的梨渦,心臟像是被什么東西填滿了,又酸又脹。
這是她十年來夢(mèng)寐以求的場(chǎng)景,哪怕只是一場(chǎng)夢(mèng),她也不愿醒來。
“沒有,姐姐沒生氣?!?br>
蘇晚哽咽著,抱緊了蘇念,“姐姐只是……很想你?!?br>
“我也想姐姐呀!”
蘇念在她懷里蹭了蹭,舉起星子說,“星子說,只要我們心里想著對(duì)方,就不會(huì)分開。
姐姐,你以后不要再生我的氣了好不好?
我再也不偷偷跑出去跟小朋友玩了。”
蘇晚的心猛地一揪。
她想起十年前那個(gè)雨天,蘇念正是因?yàn)橥低蹬艹鋈プ芬恢缓?,才和她走散的?br>
那天她發(fā)了很大的火,還說了“再也不要理你了”這樣的氣話。
這么多年,這份自責(zé)像一根刺,深深扎在她的心里。
“對(duì)不起,念念,對(duì)不起……”她一遍遍地道歉,眼淚止不住地流。
蘇念疑惑地眨了眨眼,伸手摟住她的脖子:“姐姐,你為什么要說對(duì)不起呀?
我沒有怪你呀?!?br>
就在這時(shí),懷里的蘇念突然變得透明起來,周圍的槐樹葉開始簌簌掉落,陽(yáng)光逐漸暗淡,槐花香也消失了。
蘇晚慌了,緊緊抓住蘇念的手,卻只抓到一片冰涼的空氣。
“念念!
念念!”
她大喊著,想要抓住什么,卻被一股強(qiáng)大的力量拉扯著,眼前的景象如碎片般崩塌、消散。
再次睜開眼,她依然跪在閣樓的地板上,懷里抱著那只褪色的星子。
雨還在下,燭火己經(jīng)燃盡,只剩下一截黑色的燭芯。
剛才的一切,仿佛一場(chǎng)無比真實(shí)的夢(mèng)。
但蘇晚知道,那不是夢(mèng)。
她低頭看著星子,發(fā)現(xiàn)那只松動(dòng)的紐扣眼睛旁邊,竟然滲出了幾滴晶瑩的水珠,像是在流淚。
而布偶的絨毛,似乎比剛才更加褪色,原本就薄弱的暖意,也消失不見了。
她顫抖著伸出手,再次觸碰星子的絨毛。
這一次,沒有溫暖的陽(yáng)光,沒有槐花香,也沒有妹妹的笑臉。
但剛才那種真實(shí)的觸感、清晰的聲音,卻深深烙印在她的腦海里,揮之不去。
“這到底是……什么?”
蘇晚喃喃自語(yǔ),指尖劃過星子身上磨損的布料。
她忽然想起,小時(shí)候聽奶奶說過,有些承載著強(qiáng)烈情感的物件,會(huì)變成“憶物”,能讓人看到想念的人。
那時(shí)候她只當(dāng)是奶奶編的故事,可剛才的經(jīng)歷,卻讓她不得不相信,這世上真的有這樣的奇跡。
閣樓的風(fēng)吹進(jìn)來,帶著雨的涼意。
蘇晚把星子緊緊抱在懷里,像是抱著最后一根救命稻草。
十年了,她第一次如此清晰地“見到”念念,哪怕只是短暫的相遇,也讓她重新燃起了希望。
她知道,剛才那個(gè)溫暖的場(chǎng)景,不是真實(shí)的過去,而是某種基于她的執(zhí)念構(gòu)建的幻境。
但那又如何?
只要能再見到念念,哪怕是幻境,她也愿意一次次沉淪。
蘇晚站起身,擦干臉上的眼淚,眼神里閃過一絲從未有過的堅(jiān)定。
她要弄清楚,這到底是怎么回事。
她要找到再次進(jìn)入那個(gè)“幻境”的方法,她要再見一次念念。
雨還在下,但蘇晚的心里,卻有一顆星星,悄然亮起。
她不知道,這顆星星帶來的,除了重逢的希望,還有一場(chǎng)關(guān)乎真實(shí)與虛幻、救贖與沉淪的巨大風(fēng)暴。
而那個(gè)名為“拾光館”的神秘組織,己經(jīng)注意到了這只名為星子的布偶,以及它的持有者,蘇晚。