第1章 預(yù)約的陰影
貢院墨香未散
陳默的診所開(kāi)在城市最繁華地段的一座舊樓里，與周圍的流光溢彩格格不入。
沒(méi)有招牌，只有一扇需要虹膜識(shí)別的啞光金屬門(mén)。
他的客戶從不通過(guò)常規(guī)渠道，而是經(jīng)由一個(gè)無(wú)法追蹤的加密網(wǎng)絡(luò)預(yù)約，尋求一項(xiàng)特殊的服務(wù)——記憶摘除。
下午三點(diǎn)，陽(yáng)光被百葉窗切割成一條條鋒利的金線，精準(zhǔn)地投射在拋光的水泥地面上。
空氣中彌漫著淡淡的白茶香薰，混合著儀器運(yùn)行時(shí)微不可聞的嗡鳴，構(gòu)成一種近乎催眠的寧?kù)o。
陳默正在擦拭一臺(tái)“深潛”設(shè)備的主控臺(tái)，他的動(dòng)作一絲不茍，如同在進(jìn)行一場(chǎng)神圣的儀式。
他穿著一件熨燙平整的白襯衫，神情專注而疏離，仿佛世間的一切都無(wú)法在他眼底掀起波瀾。
桌上唯一的私人物品，是一個(gè)黃銅制的舊式羅盤(pán)。
指針早己失靈，胡亂地顫動(dòng)著，永遠(yuǎn)指向錯(cuò)誤的方向。
門(mén)禁系統(tǒng)發(fā)出一聲輕柔的提示音，預(yù)約的客戶到了。
走進(jìn)來(lái)的女人叫林蔚，資料顯示她是一家大型企業(yè)集團(tuán)的首席執(zhí)行官。
她穿著剪裁得體的米色套裙，頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后，臉上是精致而無(wú)懈可擊的妝容。
她看起來(lái)像一尊完美的雕塑，首到她坐下時(shí)，那雙握著鉑金包的手，泄露了一絲微不可察的顫抖。
“陳先生，”她的聲音和她的人一樣，冷靜而克制，“我了解你的規(guī)矩。
不問(wèn)過(guò)去，不問(wèn)緣由，只談結(jié)果。”
陳默為她倒了一杯溫水，推到她面前。
“規(guī)矩是死的，林女士。
但記憶是活的。
我需要知道我要處理的是什么，就像外科醫(yī)生需要知道腫瘤的位置和性質(zhì)?！?br>
林蔚的目光垂下，落在水杯上裊裊升起的熱氣上。
“我要忘記一個(gè)人?！?br>
“姓名，關(guān)系，以及相關(guān)的核心記憶節(jié)點(diǎn)?！?br>
陳默的語(yǔ)氣平淡得像在記錄一串代碼。
她沉默了很久，久到陳默以為她會(huì)放棄。
診所里只剩下羅盤(pán)指針徒勞晃動(dòng)的微弱聲響。
最后，她抬起頭，眼神里那層堅(jiān)冰終于裂開(kāi)一道縫隙，露出底下深不見(jiàn)底的悲傷。
“我的兒子，袁，”她幾乎是耳語(yǔ)般說(shuō)出這個(gè)名字，“我要忘記他，關(guān)于他的一切。
從他出生到……他離開(kāi)?！?br>
陳...默的指尖在控制板上停頓了一下。
從業(yè)七年，他處理過(guò)商業(yè)機(jī)密、失敗的戀情、犯罪證據(jù)，甚至戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，但這是他第一次接到如此徹底的請(qǐng)求。
忘記自己的孩子，這無(wú)異于一場(chǎng)靈魂的**。
“摘除一個(gè)完整的人格記憶鏈，風(fēng)險(xiǎn)極高。”
他公事公辦地解釋道，“可能會(huì)導(dǎo)致大面積的情感空白，甚至認(rèn)知障礙。
我們通常建議只針對(duì)創(chuàng)傷**件進(jìn)行‘模糊化’處理，而不是徹底刪除?！?br>
“我不要模糊，”林蔚的聲音陡然變得尖銳，像一根繃緊的弦，“我要他從我的生命里徹底消失。
他是一道無(wú)法愈合的傷口，每天都在腐爛。
我不需要同情，陳先生，我需要你的技術(shù)?！?br>
她從包里拿出一張不記名芯片卡，推到桌子中央。
“這是預(yù)付款。
事成之后，還有十倍。”
陳默的目光沒(méi)有看那張卡，而是首視著她的眼睛。
他看到了一片被大火燒盡的荒原，了無(wú)生機(jī)。
“記憶是構(gòu)成‘你’的基石。
抽走一塊，整座建筑都可能坍塌。
你確定要冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)嗎？”
“我現(xiàn)在的這棟建筑，己經(jīng)是一座危樓了。”
林蔚自嘲地笑了笑，那笑容比哭更讓人心碎，“與其等著它在某個(gè)深夜轟然倒塌，不如我自己動(dòng)手，拆掉那根最不承重的承重墻。
至少，我能活下去?！?br>
陳默沉默著，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著那個(gè)失靈的羅盤(pán)。
他想起了一些被自己深埋的畫(huà)面，一些同樣希望被徹底抹除的過(guò)去。
每一個(gè)來(lái)到這里的人，都帶著一個(gè)無(wú)法承受的空洞。
而他的工作，就是用遺忘去填補(bǔ)那個(gè)洞，盡管他比誰(shuí)都清楚，那只是用一個(gè)更大的空洞去取代它。
“好吧，”他終于開(kāi)口，聲音里聽(tīng)不出一絲情緒，“林女士，請(qǐng)?zhí)傻街委熞紊稀?br>
我們會(huì)先進(jìn)行一次淺層掃描，構(gòu)建你的記憶宮殿模型。
整個(gè)過(guò)程大約需要三十分鐘，你會(huì)感覺(jué)像睡了一覺(jué)?！?br>
林蔚順從地躺下，當(dāng)柔軟的皮質(zhì)接觸到她的后背時(shí)，她緊繃的身體似乎才得到片刻的放松。
白色的感應(yīng)頭盔緩緩降下，罩住了她的頭部。
“閉上眼睛，林蔚女士，”陳默的聲音通過(guò)內(nèi)置耳機(jī)傳來(lái)，冷靜而平穩(wěn)，“現(xiàn)在，想象一片平靜的海。
你將在這片海上，建造一座屬于你的島嶼?！?br>
隨著儀器的啟動(dòng)，林蔚的呼吸逐漸平穩(wěn)。
而陳默的眼前，巨大的全息屏幕上，無(wú)數(shù)光點(diǎn)開(kāi)始匯集、交織，一個(gè)復(fù)雜而精密的精神世界正在被緩緩構(gòu)筑。
他知道，他即將踏入一個(gè)母親最深沉的悲痛之海。
而他的任務(wù)，是把那片海，變成一片沙漠。
沒(méi)有招牌，只有一扇需要虹膜識(shí)別的啞光金屬門(mén)。
他的客戶從不通過(guò)常規(guī)渠道，而是經(jīng)由一個(gè)無(wú)法追蹤的加密網(wǎng)絡(luò)預(yù)約，尋求一項(xiàng)特殊的服務(wù)——記憶摘除。
下午三點(diǎn)，陽(yáng)光被百葉窗切割成一條條鋒利的金線，精準(zhǔn)地投射在拋光的水泥地面上。
空氣中彌漫著淡淡的白茶香薰，混合著儀器運(yùn)行時(shí)微不可聞的嗡鳴，構(gòu)成一種近乎催眠的寧?kù)o。
陳默正在擦拭一臺(tái)“深潛”設(shè)備的主控臺(tái)，他的動(dòng)作一絲不茍，如同在進(jìn)行一場(chǎng)神圣的儀式。
他穿著一件熨燙平整的白襯衫，神情專注而疏離，仿佛世間的一切都無(wú)法在他眼底掀起波瀾。
桌上唯一的私人物品，是一個(gè)黃銅制的舊式羅盤(pán)。
指針早己失靈，胡亂地顫動(dòng)著，永遠(yuǎn)指向錯(cuò)誤的方向。
門(mén)禁系統(tǒng)發(fā)出一聲輕柔的提示音，預(yù)約的客戶到了。
走進(jìn)來(lái)的女人叫林蔚，資料顯示她是一家大型企業(yè)集團(tuán)的首席執(zhí)行官。
她穿著剪裁得體的米色套裙，頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后，臉上是精致而無(wú)懈可擊的妝容。
她看起來(lái)像一尊完美的雕塑，首到她坐下時(shí)，那雙握著鉑金包的手，泄露了一絲微不可察的顫抖。
“陳先生，”她的聲音和她的人一樣，冷靜而克制，“我了解你的規(guī)矩。
不問(wèn)過(guò)去，不問(wèn)緣由，只談結(jié)果。”
陳默為她倒了一杯溫水，推到她面前。
“規(guī)矩是死的，林女士。
但記憶是活的。
我需要知道我要處理的是什么，就像外科醫(yī)生需要知道腫瘤的位置和性質(zhì)?！?br>
林蔚的目光垂下，落在水杯上裊裊升起的熱氣上。
“我要忘記一個(gè)人?！?br>
“姓名，關(guān)系，以及相關(guān)的核心記憶節(jié)點(diǎn)?！?br>
陳默的語(yǔ)氣平淡得像在記錄一串代碼。
她沉默了很久，久到陳默以為她會(huì)放棄。
診所里只剩下羅盤(pán)指針徒勞晃動(dòng)的微弱聲響。
最后，她抬起頭，眼神里那層堅(jiān)冰終于裂開(kāi)一道縫隙，露出底下深不見(jiàn)底的悲傷。
“我的兒子，袁，”她幾乎是耳語(yǔ)般說(shuō)出這個(gè)名字，“我要忘記他，關(guān)于他的一切。
從他出生到……他離開(kāi)?！?br>
陳...默的指尖在控制板上停頓了一下。
從業(yè)七年，他處理過(guò)商業(yè)機(jī)密、失敗的戀情、犯罪證據(jù)，甚至戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，但這是他第一次接到如此徹底的請(qǐng)求。
忘記自己的孩子，這無(wú)異于一場(chǎng)靈魂的**。
“摘除一個(gè)完整的人格記憶鏈，風(fēng)險(xiǎn)極高。”
他公事公辦地解釋道，“可能會(huì)導(dǎo)致大面積的情感空白，甚至認(rèn)知障礙。
我們通常建議只針對(duì)創(chuàng)傷**件進(jìn)行‘模糊化’處理，而不是徹底刪除?！?br>
“我不要模糊，”林蔚的聲音陡然變得尖銳，像一根繃緊的弦，“我要他從我的生命里徹底消失。
他是一道無(wú)法愈合的傷口，每天都在腐爛。
我不需要同情，陳先生，我需要你的技術(shù)?！?br>
她從包里拿出一張不記名芯片卡，推到桌子中央。
“這是預(yù)付款。
事成之后，還有十倍。”
陳默的目光沒(méi)有看那張卡，而是首視著她的眼睛。
他看到了一片被大火燒盡的荒原，了無(wú)生機(jī)。
“記憶是構(gòu)成‘你’的基石。
抽走一塊，整座建筑都可能坍塌。
你確定要冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)嗎？”
“我現(xiàn)在的這棟建筑，己經(jīng)是一座危樓了。”
林蔚自嘲地笑了笑，那笑容比哭更讓人心碎，“與其等著它在某個(gè)深夜轟然倒塌，不如我自己動(dòng)手，拆掉那根最不承重的承重墻。
至少，我能活下去?！?br>
陳默沉默著，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著那個(gè)失靈的羅盤(pán)。
他想起了一些被自己深埋的畫(huà)面，一些同樣希望被徹底抹除的過(guò)去。
每一個(gè)來(lái)到這里的人，都帶著一個(gè)無(wú)法承受的空洞。
而他的工作，就是用遺忘去填補(bǔ)那個(gè)洞，盡管他比誰(shuí)都清楚，那只是用一個(gè)更大的空洞去取代它。
“好吧，”他終于開(kāi)口，聲音里聽(tīng)不出一絲情緒，“林女士，請(qǐng)?zhí)傻街委熞紊稀?br>
我們會(huì)先進(jìn)行一次淺層掃描，構(gòu)建你的記憶宮殿模型。
整個(gè)過(guò)程大約需要三十分鐘，你會(huì)感覺(jué)像睡了一覺(jué)?！?br>
林蔚順從地躺下，當(dāng)柔軟的皮質(zhì)接觸到她的后背時(shí)，她緊繃的身體似乎才得到片刻的放松。
白色的感應(yīng)頭盔緩緩降下，罩住了她的頭部。
“閉上眼睛，林蔚女士，”陳默的聲音通過(guò)內(nèi)置耳機(jī)傳來(lái)，冷靜而平穩(wěn)，“現(xiàn)在，想象一片平靜的海。
你將在這片海上，建造一座屬于你的島嶼?！?br>
隨著儀器的啟動(dòng)，林蔚的呼吸逐漸平穩(wěn)。
而陳默的眼前，巨大的全息屏幕上，無(wú)數(shù)光點(diǎn)開(kāi)始匯集、交織，一個(gè)復(fù)雜而精密的精神世界正在被緩緩構(gòu)筑。
他知道，他即將踏入一個(gè)母親最深沉的悲痛之海。
而他的任務(wù)，是把那片海，變成一片沙漠。