我叫林月，二十六歲。

在我媽眼里，我的價值，或許可以精準地換算成一套婚房，外加三十萬彩禮。

弟弟林海要結(jié)婚了。

女方家提出的條件，像兩座大山，壓在我們這個本就搖搖欲墜的家庭之上。

三十萬彩禮，市區(qū)一套不小于一百平的婚房。

“三十萬？

她怎么不去搶！”

我爸，一個老實巴交的木工，氣得把手里的煙都給掐了，滿臉通紅。

我媽坐在旁邊，唉聲嘆氣，眼淚像斷了線的珠子。

“搶？

現(xiàn)在哪家娶媳婦不得這樣？

人家姑娘愿意嫁給我們家小海，是看得起我們。

我們總不能讓人家戳著脊梁骨罵吧？”

“可我們哪有那么多錢！”

我爸的聲音里充滿了無力感，“把我和**這身老骨頭賣了，也湊不齊啊！”

“能湊一點是一點?！?br>
我媽抹了抹眼淚，目光轉(zhuǎn)向了一直沉默的我，“小月，你上班這么多年，也該存了點錢吧？

先拿出來，給你弟應(yīng)應(yīng)急?！?br>
我放在桌下的手，猛地攥緊了。

我工作五年，省吃儉用，確實存了八萬塊錢。

那是我準備用來讀在職研究生，提升自己的。

“媽，那是我……”我試圖解釋。

“我知道，我知道你也不容易?！?br>
我媽打斷了我，語氣里帶著一種不容置疑的“體諒”，“但現(xiàn)在家里是什么情況，你也看到了。

你弟是咱們林家唯一的根，他的婚事要是黃了，你讓**和我，以后出門怎么抬得起頭？”

又是這套說辭。

從小到大，我聽了無數(shù)遍。

因為弟弟是“根”，所以他可以擁有新衣服，而我只能穿他剩下的；因為弟弟是“根”，所以他可以上大學(xué)，而我只能讀個中專就出去打工；因為弟弟是“根”，所以現(xiàn)在，他需要婚房，我就必須獻出我全部的積蓄。

我爸張了張嘴，想說什么，但最終還是在我**瞪視下，又把話咽了回去。

在這個家里，他永遠是個沉默的、被動的附和者。

“小月，你是個好孩子，最懂事了?！?br>
我媽開始打感情牌，“你幫了你弟，你弟以后還能忘了你？

等他結(jié)了婚，日子好過了，肯定會加倍報答你的。”

我看著她，心里一片冰冷。

這種空頭支票，她開了二十六年，沒有一次兌現(xiàn)過。

最終，我還是妥協(xié)了。

我把那張存著我所有青春和汗水的***，交給