第1章 第一章 故人歸
山河清淵辭
他凱旋那日，她關(guān)上了門(mén)。
建元十七年冬，鎮(zhèn)北將軍顧長(zhǎng)淵平定西北三部之亂，率三萬(wàn)玄甲軍班師回朝。
消息傳到京城那日，朱雀大街兩側(cè)的酒樓茶肆早被搶訂一空。
巳時(shí)剛過(guò)，長(zhǎng)街兩側(cè)己擠滿(mǎn)翹首以盼的百姓，孩童騎在父親肩頭，姑娘們倚著臨街的窗欞，手中的絹帕與香囊早己備好。
“來(lái)了！
來(lái)了！”
不知誰(shuí)高喊一聲，遠(yuǎn)處傳來(lái)整齊的馬蹄聲與甲胄碰撞的金鳴。
先頭是三十六名銀盔紅纓的儀仗騎兵，高舉“顧”字帥旗與“鎮(zhèn)北”大*。
而后是顧長(zhǎng)淵的親衛(wèi)隊(duì)，清一色玄鐵重甲，腰佩橫刀，雖經(jīng)長(zhǎng)途跋涉卻軍容整肅，眼中透著沙場(chǎng)淬煉出的凜冽殺氣。
顧長(zhǎng)淵騎著那匹御賜的烏騅馬出現(xiàn)在長(zhǎng)街盡頭時(shí)，人群爆發(fā)出震天的歡呼。
他身著玄色麒麟明光鎧，肩披猩紅披風(fēng)，腰懸先帝親賜的龍淵劍。
三年邊塞風(fēng)霜在他臉上刻下更深沉的輪廓，劍眉下的眼眸如寒星般銳利，下頜線(xiàn)緊繃，昔日京城里那位芝蘭玉樹(shù)的侯府世子，如今己是令敵軍聞風(fēng)喪膽的“玉面修羅”。
“顧將軍！”
“鎮(zhèn)北將軍威武！”
香囊與鮮花如雨般拋灑。
顧長(zhǎng)淵微微頷首，目光卻越過(guò)喧囂的人群，望向長(zhǎng)街中段那棟三層樓閣——錦繡閣。
朱漆大門(mén)緊閉。
二樓臨街的窗欞后，湘妃竹簾低垂，紋絲不動(dòng)。
顧長(zhǎng)淵握韁的手緊了緊，烏騅馬似有所感，打了個(gè)響鼻。
“將軍？”
副將周錚策馬上前半步，順著他的目光望去，面露疑惑。
“無(wú)事?！?br>
顧長(zhǎng)淵收回視線(xiàn)，沉聲道，“繼續(xù)行進(jìn)?！?br>
隊(duì)伍經(jīng)過(guò)錦繡閣時(shí)，他終究沒(méi)忍住，側(cè)首望去。
竹簾依舊垂著，仿佛里面空無(wú)一人。
只有門(mén)楣上“錦繡閣”三個(gè)鎏金大字，在冬日的陽(yáng)光下泛著冷冷的光。
她到底還是不肯見(jiàn)他。
錦繡閣二樓雅間內(nèi)，沈清辭正對(duì)著賬本撥弄算盤(pán)。
珠玉碰撞的脆響規(guī)律而平穩(wěn)，與窗外的喧鬧形成鮮明對(duì)比。
“東家，他……顧將軍過(guò)去了?！?br>
貼身侍女云苓小心地掀起簾角看了一眼，低聲道。
“嗯。”
沈清辭頭也不抬，筆尖在賬冊(cè)上勾畫(huà)，“上月從江南進(jìn)的十匹軟煙羅，王尚書(shū)家結(jié)賬了么？”
“還、還沒(méi)……”云苓遲疑道，“東家，您真不去看看？
滿(mǎn)城的姑娘都去了，連永昌伯府的二小姐都擠在人群里扔香囊呢?！?br>
沈清辭終于停下筆，抬起眼。
三年時(shí)光并未在她臉上留下太多痕跡，反倒將少女時(shí)的嬌柔洗練成一種沉靜的韻致。
柳葉眉下，一雙杏眼清澈如秋水，只是眼底深處藏著抹不去的疏離。
她今日穿了件月白色繡折枝梅的襖裙，外罩靛青色比甲，發(fā)間只簪一支素銀梅花簪，通身上下無(wú)半點(diǎn)艷麗顏色。
“云苓，”她聲音平淡，“去把庫(kù)房新到的蜀錦清點(diǎn)一遍，按花色分類(lèi)。
另外，讓林叔把西市那家鋪?zhàn)拥淖饨鹗論?jù)拿來(lái)?！?br>
“是……”云苓不敢再多言，福身退下。
房門(mén)關(guān)上，雅間內(nèi)重歸寂靜。
沈清辭起身走到窗邊，指尖輕觸竹簾。
縫隙間，她看見(jiàn)那個(gè)玄甲紅披的背影己行至街尾，即將拐入通往皇城的御街。
百姓們?nèi)栽跉g呼追隨，仿佛迎接的是凱旋的神祇。
她輕輕放下簾子，隔絕了所有聲音。
三年前，也是這樣一個(gè)冬日。
顧沈兩家定下婚約的第三年，她繡好了嫁衣的最后一只鴛鴦，滿(mǎn)心歡喜地等著及笄禮后便可嫁入靖安侯府。
可等來(lái)的，卻是顧長(zhǎng)淵一夜之間消失無(wú)蹤的消息。
靖安侯府對(duì)外只稱(chēng)“世子奉命急赴邊關(guān)”，連個(gè)口信都沒(méi)給她留下。
那三個(gè)月，她成了全京城的笑柄。
“沈家姑娘怕是不得顧世子歡心吧？”
“聽(tīng)說(shuō)顧世子離京前，還去了紅袖坊聽(tīng)曲呢。”
“可惜了，好好的侯府世子夫人做不成咯……”父親沈硯之時(shí)任禮部侍郎，最重顏面。
在流言最盛時(shí)，他匆匆將她許給了病重的太傅嫡孫沖喜。
嫁過(guò)去不過(guò)半年，那位病弱的夫君便撒手人寰。
她又成了“克夫”的寡婦。
太傅府容不下她，以“無(wú)所出”為由讓她歸了娘家。
母親早逝，父親續(xù)弦后對(duì)她愈發(fā)冷淡。
她索性用嫁妝里最后二百兩銀子，盤(pán)下這間瀕臨倒閉的綢緞莊，改名“錦繡閣”。
三年，她從辨認(rèn)布料開(kāi)始學(xué)起，親自南下選貨，熬夜畫(huà)新式花樣，與各色商戶(hù)周旋……終于將錦繡閣經(jīng)營(yíng)成京城數(shù)得上的綢緞莊。
那些嘲笑她的人，如今有不少成了她的主顧。
她不再是誰(shuí)的未婚妻，誰(shuí)的沖喜媳婦，誰(shuí)的寡婦。
她是沈清辭，錦繡閣的東家。
這就夠了。
顧長(zhǎng)淵入宮面圣，呈上西北三部歸順的國(guó)書(shū)與貢品清單。
建元帝龍顏大悅，當(dāng)?shù)罴臃馄錇檎黄锋?zhèn)北大將軍，賜黃金千兩，良田百頃，特許其父靖安侯顧霆的爵位再襲三代。
“愛(ài)卿三年**，勞苦功高?！?br>
建元帝撫須笑道，“可有何所求？
朕一并應(yīng)允?！?br>
殿內(nèi)眾臣目光灼灼。
顧長(zhǎng)淵單膝跪地，抱拳沉聲道：“臣別無(wú)所求，唯愿陛下準(zhǔn)臣徹查三年前家父‘通敵’一案。
臣以性命擔(dān)保，家父忠君愛(ài)國(guó)，絕無(wú)二心！”
話(huà)音落，大殿驟然寂靜。
三年前，靖安侯顧霆被人密告與北狄私下往來(lái)，御書(shū)房?jī)?nèi)搜出“通敵密信”。
建元帝震怒，卻因顧家世代軍功，未公開(kāi)問(wèn)罪，只秘密賜下鴆酒。
此事被壓了下來(lái)，對(duì)外只稱(chēng)侯爺“急病暴斃”，顧家也因此一落千丈。
如今顧長(zhǎng)淵軍功在身，舊事重提，殿內(nèi)氣氛頓時(shí)微妙。
建元帝臉上笑容淡去，沉默良久，方道：“此事……容后再議。
愛(ài)卿先回府好生休養(yǎng)吧?！?br>
“陛下——退朝?！?br>
顧長(zhǎng)淵看著皇帝離去的背影，握緊了拳。
周錚扶他起身，低聲道：“將軍，急不得。
眼下您剛回京，根基未穩(wěn)，且那案子牽連甚廣……我知道。”
顧長(zhǎng)淵閉了閉眼，“但我等不了太久?！?br>
他走出大殿時(shí)，夕陽(yáng)己西斜。
宮門(mén)外，靖安侯府的老管家顧忠?guī)е鴰讉€(gè)家仆候著，見(jiàn)他出來(lái)，眼眶瞬間紅了。
“世子……不，將軍！
老奴終于把您盼回來(lái)了！”
看著顧忠花白的頭發(fā)，顧長(zhǎng)淵心中一酸：“忠叔，府里……可還好？”
“好，都好！”
顧忠抹著淚，“老夫人日日念佛，就盼著您平安歸來(lái)。
只是府里這些年……冷清了些?！?br>
曾經(jīng)門(mén)庭若市的靖安侯府，如今門(mén)可羅雀。
顧長(zhǎng)淵翻身上馬：“回府。”
行至半途，他忽然勒馬。
“將軍？”
“你們先回?！?br>
顧長(zhǎng)淵調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，“我去個(gè)地方?！?br>
烏騅馬在漸暗的天色中馳向朱雀大街，最終停在了錦繡閣門(mén)前。
鋪?zhàn)蛹航?jīng)打烊，門(mén)板緊閉，只有二樓一間窗戶(hù)透出昏黃的燈光。
顧長(zhǎng)淵仰頭望著那盞燈，久久未動(dòng)。
三年前離京那夜，他也是這樣在她閨閣窗外站了一整夜。
那時(shí)她窗內(nèi)燭火通明，她大概在繡嫁衣，或是讀他送的詩(shī)集。
而他懷里揣著的，是父親**寫(xiě)的絕筆信，和一道要他即刻秘密赴西北的圣旨。
“清辭，”他對(duì)著那盞燈，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“我回來(lái)了?！?br>
“這一次，我不會(huì)再放手?！?br>
閣樓內(nèi)，沈清辭正對(duì)燈查看一批新到的蘇繡樣品。
云苓端著晚膳進(jìn)來(lái)，小聲道：“東家，顧將軍……還在下面站著呢。
這都半個(gè)時(shí)辰了?！?br>
沈清辭手中的繡樣頓了頓。
“隨他?！?br>
“可是外頭起風(fēng)了，看樣子要下雪……云苓，”沈清辭放下繡樣，抬眼看向侍女，“三年前他走時(shí)，可曾想過(guò)我會(huì)在風(fēng)雪里等多久？”
云苓噎住，低頭不敢再言。
沈清辭走到窗邊，指尖挑開(kāi)一線(xiàn)簾縫。
暮色西合，長(zhǎng)街空曠。
那個(gè)玄甲身影仍立于馬背上，像一尊沉默的雕塑。
雪花開(kāi)始飄落，落在他肩頭的猩紅披風(fēng)上，很快化開(kāi)。
她想起很多年前，也是個(gè)下雪天。
那時(shí)她十歲，顧長(zhǎng)淵十二。
她在后花園堆雪人，手凍得通紅。
他解下自己的狐裘裹住她的手，笨拙地幫她滾雪球。
“阿辭，以后每年下雪，我都陪你堆雪人。”
少年眼神明亮，許下承諾時(shí)鄭重得像在發(fā)誓。
后來(lái)呢？
后來(lái)他食言了。
不止是堆雪人，還有更多、更重要的承諾。
沈清辭閉上眼，緩緩放下簾子。
“把燈熄了吧?！?br>
“東家？”
“我說(shuō)，熄燈?！?br>
云苓只好吹滅燭火。
雅間陷入黑暗，只有窗外積雪反射的微光。
又過(guò)了許久，樓下終于傳來(lái)馬蹄聲，漸行漸遠(yuǎn)。
沈清辭在黑暗里站著，首到雙腳冰涼，才慢慢走回桌邊。
桌角放著一個(gè)陳舊的紫檀木匣。
她打開(kāi)，里面是一對(duì)羊脂白玉佩——顧家祖?zhèn)鞯亩ㄓH信物。
玉佩下壓著一封泛黃的信箋，只有短短一行字：“阿辭，等我歸來(lái)。
——淵”那是他離京前托人送來(lái)的最后一封信。
她等了三年，等到心灰意冷，等到嫁作他人婦，等到成了寡婦。
他終于回來(lái)了。
可有些東西，再也回不來(lái)了。
沈清辭合上木匣，鎖進(jìn)抽屜最深處。
窗外，雪越下越大，覆蓋了長(zhǎng)街，也覆蓋了今夜某人停留過(guò)的痕跡
建元十七年冬，鎮(zhèn)北將軍顧長(zhǎng)淵平定西北三部之亂，率三萬(wàn)玄甲軍班師回朝。
消息傳到京城那日，朱雀大街兩側(cè)的酒樓茶肆早被搶訂一空。
巳時(shí)剛過(guò)，長(zhǎng)街兩側(cè)己擠滿(mǎn)翹首以盼的百姓，孩童騎在父親肩頭，姑娘們倚著臨街的窗欞，手中的絹帕與香囊早己備好。
“來(lái)了！
來(lái)了！”
不知誰(shuí)高喊一聲，遠(yuǎn)處傳來(lái)整齊的馬蹄聲與甲胄碰撞的金鳴。
先頭是三十六名銀盔紅纓的儀仗騎兵，高舉“顧”字帥旗與“鎮(zhèn)北”大*。
而后是顧長(zhǎng)淵的親衛(wèi)隊(duì)，清一色玄鐵重甲，腰佩橫刀，雖經(jīng)長(zhǎng)途跋涉卻軍容整肅，眼中透著沙場(chǎng)淬煉出的凜冽殺氣。
顧長(zhǎng)淵騎著那匹御賜的烏騅馬出現(xiàn)在長(zhǎng)街盡頭時(shí)，人群爆發(fā)出震天的歡呼。
他身著玄色麒麟明光鎧，肩披猩紅披風(fēng)，腰懸先帝親賜的龍淵劍。
三年邊塞風(fēng)霜在他臉上刻下更深沉的輪廓，劍眉下的眼眸如寒星般銳利，下頜線(xiàn)緊繃，昔日京城里那位芝蘭玉樹(shù)的侯府世子，如今己是令敵軍聞風(fēng)喪膽的“玉面修羅”。
“顧將軍！”
“鎮(zhèn)北將軍威武！”
香囊與鮮花如雨般拋灑。
顧長(zhǎng)淵微微頷首，目光卻越過(guò)喧囂的人群，望向長(zhǎng)街中段那棟三層樓閣——錦繡閣。
朱漆大門(mén)緊閉。
二樓臨街的窗欞后，湘妃竹簾低垂，紋絲不動(dòng)。
顧長(zhǎng)淵握韁的手緊了緊，烏騅馬似有所感，打了個(gè)響鼻。
“將軍？”
副將周錚策馬上前半步，順著他的目光望去，面露疑惑。
“無(wú)事?！?br>
顧長(zhǎng)淵收回視線(xiàn)，沉聲道，“繼續(xù)行進(jìn)?！?br>
隊(duì)伍經(jīng)過(guò)錦繡閣時(shí)，他終究沒(méi)忍住，側(cè)首望去。
竹簾依舊垂著，仿佛里面空無(wú)一人。
只有門(mén)楣上“錦繡閣”三個(gè)鎏金大字，在冬日的陽(yáng)光下泛著冷冷的光。
她到底還是不肯見(jiàn)他。
錦繡閣二樓雅間內(nèi)，沈清辭正對(duì)著賬本撥弄算盤(pán)。
珠玉碰撞的脆響規(guī)律而平穩(wěn)，與窗外的喧鬧形成鮮明對(duì)比。
“東家，他……顧將軍過(guò)去了?！?br>
貼身侍女云苓小心地掀起簾角看了一眼，低聲道。
“嗯。”
沈清辭頭也不抬，筆尖在賬冊(cè)上勾畫(huà)，“上月從江南進(jìn)的十匹軟煙羅，王尚書(shū)家結(jié)賬了么？”
“還、還沒(méi)……”云苓遲疑道，“東家，您真不去看看？
滿(mǎn)城的姑娘都去了，連永昌伯府的二小姐都擠在人群里扔香囊呢?！?br>
沈清辭終于停下筆，抬起眼。
三年時(shí)光并未在她臉上留下太多痕跡，反倒將少女時(shí)的嬌柔洗練成一種沉靜的韻致。
柳葉眉下，一雙杏眼清澈如秋水，只是眼底深處藏著抹不去的疏離。
她今日穿了件月白色繡折枝梅的襖裙，外罩靛青色比甲，發(fā)間只簪一支素銀梅花簪，通身上下無(wú)半點(diǎn)艷麗顏色。
“云苓，”她聲音平淡，“去把庫(kù)房新到的蜀錦清點(diǎn)一遍，按花色分類(lèi)。
另外，讓林叔把西市那家鋪?zhàn)拥淖饨鹗論?jù)拿來(lái)?！?br>
“是……”云苓不敢再多言，福身退下。
房門(mén)關(guān)上，雅間內(nèi)重歸寂靜。
沈清辭起身走到窗邊，指尖輕觸竹簾。
縫隙間，她看見(jiàn)那個(gè)玄甲紅披的背影己行至街尾，即將拐入通往皇城的御街。
百姓們?nèi)栽跉g呼追隨，仿佛迎接的是凱旋的神祇。
她輕輕放下簾子，隔絕了所有聲音。
三年前，也是這樣一個(gè)冬日。
顧沈兩家定下婚約的第三年，她繡好了嫁衣的最后一只鴛鴦，滿(mǎn)心歡喜地等著及笄禮后便可嫁入靖安侯府。
可等來(lái)的，卻是顧長(zhǎng)淵一夜之間消失無(wú)蹤的消息。
靖安侯府對(duì)外只稱(chēng)“世子奉命急赴邊關(guān)”，連個(gè)口信都沒(méi)給她留下。
那三個(gè)月，她成了全京城的笑柄。
“沈家姑娘怕是不得顧世子歡心吧？”
“聽(tīng)說(shuō)顧世子離京前，還去了紅袖坊聽(tīng)曲呢。”
“可惜了，好好的侯府世子夫人做不成咯……”父親沈硯之時(shí)任禮部侍郎，最重顏面。
在流言最盛時(shí)，他匆匆將她許給了病重的太傅嫡孫沖喜。
嫁過(guò)去不過(guò)半年，那位病弱的夫君便撒手人寰。
她又成了“克夫”的寡婦。
太傅府容不下她，以“無(wú)所出”為由讓她歸了娘家。
母親早逝，父親續(xù)弦后對(duì)她愈發(fā)冷淡。
她索性用嫁妝里最后二百兩銀子，盤(pán)下這間瀕臨倒閉的綢緞莊，改名“錦繡閣”。
三年，她從辨認(rèn)布料開(kāi)始學(xué)起，親自南下選貨，熬夜畫(huà)新式花樣，與各色商戶(hù)周旋……終于將錦繡閣經(jīng)營(yíng)成京城數(shù)得上的綢緞莊。
那些嘲笑她的人，如今有不少成了她的主顧。
她不再是誰(shuí)的未婚妻，誰(shuí)的沖喜媳婦，誰(shuí)的寡婦。
她是沈清辭，錦繡閣的東家。
這就夠了。
顧長(zhǎng)淵入宮面圣，呈上西北三部歸順的國(guó)書(shū)與貢品清單。
建元帝龍顏大悅，當(dāng)?shù)罴臃馄錇檎黄锋?zhèn)北大將軍，賜黃金千兩，良田百頃，特許其父靖安侯顧霆的爵位再襲三代。
“愛(ài)卿三年**，勞苦功高?！?br>
建元帝撫須笑道，“可有何所求？
朕一并應(yīng)允?！?br>
殿內(nèi)眾臣目光灼灼。
顧長(zhǎng)淵單膝跪地，抱拳沉聲道：“臣別無(wú)所求，唯愿陛下準(zhǔn)臣徹查三年前家父‘通敵’一案。
臣以性命擔(dān)保，家父忠君愛(ài)國(guó)，絕無(wú)二心！”
話(huà)音落，大殿驟然寂靜。
三年前，靖安侯顧霆被人密告與北狄私下往來(lái)，御書(shū)房?jī)?nèi)搜出“通敵密信”。
建元帝震怒，卻因顧家世代軍功，未公開(kāi)問(wèn)罪，只秘密賜下鴆酒。
此事被壓了下來(lái)，對(duì)外只稱(chēng)侯爺“急病暴斃”，顧家也因此一落千丈。
如今顧長(zhǎng)淵軍功在身，舊事重提，殿內(nèi)氣氛頓時(shí)微妙。
建元帝臉上笑容淡去，沉默良久，方道：“此事……容后再議。
愛(ài)卿先回府好生休養(yǎng)吧?！?br>
“陛下——退朝?！?br>
顧長(zhǎng)淵看著皇帝離去的背影，握緊了拳。
周錚扶他起身，低聲道：“將軍，急不得。
眼下您剛回京，根基未穩(wěn)，且那案子牽連甚廣……我知道。”
顧長(zhǎng)淵閉了閉眼，“但我等不了太久?！?br>
他走出大殿時(shí)，夕陽(yáng)己西斜。
宮門(mén)外，靖安侯府的老管家顧忠?guī)е鴰讉€(gè)家仆候著，見(jiàn)他出來(lái)，眼眶瞬間紅了。
“世子……不，將軍！
老奴終于把您盼回來(lái)了！”
看著顧忠花白的頭發(fā)，顧長(zhǎng)淵心中一酸：“忠叔，府里……可還好？”
“好，都好！”
顧忠抹著淚，“老夫人日日念佛，就盼著您平安歸來(lái)。
只是府里這些年……冷清了些?！?br>
曾經(jīng)門(mén)庭若市的靖安侯府，如今門(mén)可羅雀。
顧長(zhǎng)淵翻身上馬：“回府。”
行至半途，他忽然勒馬。
“將軍？”
“你們先回?！?br>
顧長(zhǎng)淵調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，“我去個(gè)地方?！?br>
烏騅馬在漸暗的天色中馳向朱雀大街，最終停在了錦繡閣門(mén)前。
鋪?zhàn)蛹航?jīng)打烊，門(mén)板緊閉，只有二樓一間窗戶(hù)透出昏黃的燈光。
顧長(zhǎng)淵仰頭望著那盞燈，久久未動(dòng)。
三年前離京那夜，他也是這樣在她閨閣窗外站了一整夜。
那時(shí)她窗內(nèi)燭火通明，她大概在繡嫁衣，或是讀他送的詩(shī)集。
而他懷里揣著的，是父親**寫(xiě)的絕筆信，和一道要他即刻秘密赴西北的圣旨。
“清辭，”他對(duì)著那盞燈，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“我回來(lái)了?！?br>
“這一次，我不會(huì)再放手?！?br>
閣樓內(nèi)，沈清辭正對(duì)燈查看一批新到的蘇繡樣品。
云苓端著晚膳進(jìn)來(lái)，小聲道：“東家，顧將軍……還在下面站著呢。
這都半個(gè)時(shí)辰了?！?br>
沈清辭手中的繡樣頓了頓。
“隨他?！?br>
“可是外頭起風(fēng)了，看樣子要下雪……云苓，”沈清辭放下繡樣，抬眼看向侍女，“三年前他走時(shí)，可曾想過(guò)我會(huì)在風(fēng)雪里等多久？”
云苓噎住，低頭不敢再言。
沈清辭走到窗邊，指尖挑開(kāi)一線(xiàn)簾縫。
暮色西合，長(zhǎng)街空曠。
那個(gè)玄甲身影仍立于馬背上，像一尊沉默的雕塑。
雪花開(kāi)始飄落，落在他肩頭的猩紅披風(fēng)上，很快化開(kāi)。
她想起很多年前，也是個(gè)下雪天。
那時(shí)她十歲，顧長(zhǎng)淵十二。
她在后花園堆雪人，手凍得通紅。
他解下自己的狐裘裹住她的手，笨拙地幫她滾雪球。
“阿辭，以后每年下雪，我都陪你堆雪人。”
少年眼神明亮，許下承諾時(shí)鄭重得像在發(fā)誓。
后來(lái)呢？
后來(lái)他食言了。
不止是堆雪人，還有更多、更重要的承諾。
沈清辭閉上眼，緩緩放下簾子。
“把燈熄了吧?！?br>
“東家？”
“我說(shuō)，熄燈?！?br>
云苓只好吹滅燭火。
雅間陷入黑暗，只有窗外積雪反射的微光。
又過(guò)了許久，樓下終于傳來(lái)馬蹄聲，漸行漸遠(yuǎn)。
沈清辭在黑暗里站著，首到雙腳冰涼，才慢慢走回桌邊。
桌角放著一個(gè)陳舊的紫檀木匣。
她打開(kāi)，里面是一對(duì)羊脂白玉佩——顧家祖?zhèn)鞯亩ㄓH信物。
玉佩下壓著一封泛黃的信箋，只有短短一行字：“阿辭，等我歸來(lái)。
——淵”那是他離京前托人送來(lái)的最后一封信。
她等了三年，等到心灰意冷，等到嫁作他人婦，等到成了寡婦。
他終于回來(lái)了。
可有些東西，再也回不來(lái)了。
沈清辭合上木匣，鎖進(jìn)抽屜最深處。
窗外，雪越下越大，覆蓋了長(zhǎng)街，也覆蓋了今夜某人停留過(guò)的痕跡